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Nel 1936, Alphonse de Cháteaubriant é uno scrittore celebre in Francia 
e considerato in Europa. Nel 1911 ha ottenuto il premio Goncourt con 
Monsieur des Lourdines, nel 1923 si é aggiudicato il Gran Premio del 
Romanzo dell’Académie Francaise con La Bríére, che ha venduto una 
eccezionale quantitá di copie, nel 1933 con La réponse du Seigneur si 
é guadagnato la consacrazione definitiva fra i grandi della letteratura. 

In quell’anno si compie pero la svolta che ne fará uno dei “maledetti” 
della cultura del ventesimo secolo. Nel suo giá forte impegno nella lotta 
delle idee si inserisce il fatale incontro con quella Germania in cui é in 
corso uno straordinario e assai discusso esperimento di « nazionalizza- 
zione delle masse » dai cui esiti dipenderanno i destini dell’Europa. Un 
lungo viaggio lo porta a ripercorrere i luoghi storici del Sacro Romano 
Impero in un clima di entusiástica dedizione popolare verso quel Reich 
millenario che il regime proclama di voler edificare. Coblenza, Treviri, 
Colonia, Heidelberg sono le prime tappe di quello che a poco a poco si 
trasforma in un vero pellegrinaggio. Ad Offenburg, Cháteaubriant prende 
la parola davanti a novemila membri della Hitlerjugend. A Berlino assi- 
ste alPapertura dei Giochi Olimpici. A Bayreuth s’incontra col mito di 
Wagner, a Norimberga figura tra gli invitad d’onore al Parteitag nazio- 
nalsocialista. Le meditazioni nel clima místico di un’abbazia sull’anima 
della Germania eterna — che egli vede scorrere dall’epoca medievale si¬ 
no al Terzo Reich — e l’incontro con Joseph Goebbels ed Alfred Rosen- 
berg portano la sua fascinazione ai limiti estremi. 

II fascio di forze é l’incredibile testimonianza di questo innamoramento 
per la Germania di Hitler, che é nello stesso tempo una professione di 
fede nella rinascita dello spirito europeo in un’epoca dominata dall’os- 
sessione della decadenza. 

Lírico, appassionato, ingenuo e vibrante, questo straordinario documento 
viene oggi presentato al lettore italiano per testimoniare il lato meno noto 
di quell’epoca di grandi speranze ed illusioni che fece degli spiriti piü acutí 
ed inquieti della cultura europea dei « pellegrini politici » abbacinati dal 
miraggio totalitario. L’ampio studio di Franco Cardini premesso alia tra- 
duzione é una penetrante guida a questo caso esemplare di “conversione” 
di un intellettuale atipico, che Brasillach definí con stizza « un babbeo 
nel Walhalla » e Céline prese ad oggetto dei suoi lazzi ne II castello dei 
rifugiati, ma che, nonostante i suoi mistici abbagli, rimane una figura 
di primo piano della cultura non conformista del XX secolo. 
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NOTA DELL’EDITORE 


UN “PELLEGRINO POLITICO” NELLA GERMANIA DI HITLER 

II tema del pellegrinaggio degli intellettuali del ventesimo secolo nei 
luoghi sacri ai grandi progetti totalitari é stato ampiamente indagato da 
Paul Hollander e dai suoi precursori 1 per quanto attiene ai suoi referenti 
di matrice comunista (principalmente Urss e Ciña ma anche, in anni piü 
recenti, Cuba e Vietnam), ma é praticamente rimasto sino ad oggi privo 
di svolgimento sul versante speculare, incarnato nel periodo fra le due 
guerre mondiali dall’Italia di Mussolini e dalla Germania di Hitler. Non 
sono mancati, beninteso, documentati ed equilibrad contributi sul pro¬ 
blema piü generale dell’attrazione esercitata dalla “terza via” fascista su 
quei settori de\Vintelligentia europea che vissero con maggiore inquietu- 
dine l’atmosfera di crisi e decadenza diffusasi all’indomani della Grande 
Guerra 2 ; di rado, pero, questo genere di ricerche si sono estese sino a 
comprendere le esperienze di quei singolari viaggiatori che nella Roma de¬ 
gli anni Venti o nella Berlino del decennio successivo cercavano una ri- 
sposta alie loro angustie politiche e spirituali che potesse essere tradotta 
in un modello a cui aderire e di cui farsi propagatori presso i connazionali. 

Eppure, un’indagine di questo tenore risulterebbe per varié ragioni 
di grande utilitá per avviare il dibattito storico su\Ventre deux guerres 
sui binari di una riconsiderazione realística e pacata. In primo luogo, es- 
sa contribuirebbe assai piü di tante ricostruzioni ex post ad illuminare 
l’atmosfera nella quale si sviluppó il fascismo, sottraendola alie sugge- 
stioni moralistiche dettate dal senno di poi che, come ha notato Hamil- 
ton, « deformano, tanto da renderla irriconoscibile, un’epoca in cui autori 
noti per l’odio portato alia democrazia non potevano prevedere che la 
loro esaltazione della violenza sarebbe andata oltre le pagine cui era de- 
stinata » 3 . In secondo luogo, confermerebbe l’intuizione di chi ha scritto 
che « il viaggio costituisce un momento cruciale nella sensibilitá degli anni 
trenta in Europa, a metá strada tra símbolo e realtá, [...] un símbolo del 
fervore, delle inquietudini, della presa di coscienza da parte degli intel¬ 
lettuali della crisi in atto sul continente » 4 . Infine fornirebbe ulteriori 
riscontri all’ipotesi piü volte affacciata dagli studiosi di una affinitá di 
fondo tra fascismo e comunismo, se non sul piano dei presupposti ideo- 
logici e delle impalcature istituzionali — sulle cui somiglianze si é spesso 
insistito oltre il dovuto — su quello della percezione che dei due fenome- 
ni ebbero fasce significative deU’opinione pubblica. 

Da quest’ultimo punto di vista, soprattutto, la pubblicazione di un 
libro anómalo e dichiaratamente anacronistico come La Gerbe des Forces 
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ci pare presentare un sensibile interesse per il lettore odierno. 

II viaggio che Alphonse de Cháteaubriant, scrittore giá celebre in Fran¬ 
cia e considerato in Europa, discusso per il suo pacifismo e reduce da 
grandi successi editoriali con romanzi come Monsieur de Lourdines, La 
Briére, La réponse du Seigneur, compi in Germania nel 1936, e di cui 
Ilfascio diforze é l’appassionata testimonianza, si svolge infatti lungo 
il medesimo schema che Hollander ha individuato nei casi da lui studia- 
ti. É un itinerario devozionale determinato da un’attrazione di tipo poli- 
tico nel corso del quale si sviluppa un processo di identificazione con la 
meta del pellegrinaggio scandito da una serie di tappe obbligate: l’estra- 
neazione dalla propria societá, una predisposizione favorevole a coglie- 
re nell’“altra” societá i connotati di un mondo migliore, la percezione 
positiva del paese scoperto, l’impatto emozionale derivato dal contatto 
con luoghi diversi e gente nuova, che trasferisce il viaggiatore « in un’at- 
mosfera rapita, in uno stato di grazia iperricettiva » 5 , la ridefinizione 
contestuale (cioé « la capacita di vivere come affascinanti esperienze che 
in altri contesti sarebbero apparse deprimenti » 6 ) ed infine la sperimen- 
tazione inconsapevole delle tecniche dell’ospitalitá poste in atto dagli an- 
fitrioni alio scopo di influenzarne il giudizio. Cambia, naturalmente, il 
contesto entro cui il percorso si snoda: non la térra dei Soviet dominata 
dal mito dell’elettrificazione e della modernitá ma il paese fitto di luoghi 
storici del Sacro Romano Impero dove é in corso la conclamata edifica- 
zione di un Reich millenario. Ma si affollano, in compenso, le analogie 
dei luoghi visitati e dei momenti di commozione del viaggiatore: la un 
campo dei pionieri del Komsomol , qui uno della Hitlerjugend ; da un la¬ 
to una scuola di formazione ideológica del Partito comunista, dall’altro 
un Ordensburg con i suoi corsi di « visione del mondo »; in ambedue 
gli scenari le stesse sfilate irte di bandiere, canti, disciplina, grandiose 
liturgie; gli stessi incontri con arguti uomini del popolo e intransigenti 
ma affabili custodi del Verbo. E, sullo sfondo, un’identica preoccupa- 
zione di rassicurare i diffidenti concittadini sul fatto che a Berlino (o a 
Mosca), malgrado le insinuazioni della stampa borghese, si va costruen- 
do il radioso e pacifico futuro dell’umanitá. 

Visto in questa prospettiva, II fascio di forze, che un recensore italia¬ 
no dell’epoca definí con felice espressione « inchiesta lirica nell’anima 
del popolo tedesco » pur attribuendogli nel contempo una improbabile 
« alta imparzialitá política » 7 , é un documento non comune di un’epo- 
ca di grandi speranze ed illusioni, che fece degli spiriti piü acutí e sensi- 
bili della cultura europea degli entusiasti cantori del miraggio totalitario. 
E di quello spaesamento fornisce una convincente e al tempo stesso sug- 
gestiva chiave di interpretazione. 

Come é stato scritto a commento dell’opera di Hollander, « l’estra- 
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neazione degli anni trenta é stata cosí profonda da essere percepita come 
una vera crisi epocale, il collasso di un sistema di valori sotto la spinta 
combinata delle privazioni materiali conseguenti alia grande crisi del ’29 
e della critica spirituale e morale alia mancanza di senso nella vita cor- 
rotta e materialistica dei ruggenti anni venti. II rifiuto dell’affarismo, del- 
l’amoralitá, della crassa ignoranza, dell’ossessione dei valori materiali 
della societá americana, assunse forti connotazioni politiche nel momento 
in cui la depressione indicó non solo il fallimento económico del capita¬ 
lismo, ma il báratro di insicurezza, il vuoto di potere político in cui l’Oc- 
cidente stava piombando » 8 . In cerca di una via di uscita dalla decaden- 
za, molti intellettuali guardarono ai “popoli giovani”. I piü si volsero 
ad Est. Alcuni, come George Bernard Shaw, si divisero equamente fra 
l’esplorazione dell’Unione Soviética di Stalin e l’attenzione per l’Italia 
di Mussolini. Altri ancora, come Cháteaubriant, fissarono lo sguardo 
sullo straordinario e giá assai discusso esperimento di nazionalizzazione 
delle masse che l’“uomo nuovo” Hitler stava conducendo. Non lo fece- 
ro, come per molto tempo si é preferito far credere, per una propensione 
patológica airautoritarismo o per un irrazionale rigurgito di militarismo. 
Molti di loro, al contrario, videro nell’esperienza hitleriana l’annuncio 
di una inedita sintesi fra le esigenze della giustizia sociale e il culto degli 
antichi valori della « comunitá popolare » proclamata dal regime. Co¬ 
me ha riconosciuto l’autore dell’unico studio sin qui dedicato agli « en¬ 
tusiasti del Reich » (nella fattispecie quelli inglesi), Richard Griffiths, « é 
importante comprendere che, per un buon numero di sostenitori della 
Germania nazista, questi motivi [di sostegno] erano fra i piü elevati. Al- 
cune figure di primo piano [erano] uomini di alti principii ed integritá, 
che furono spinti all’ammirazione per la Germania non da altri fattori, 
ma da tutto ció che di meglio c’era dentro di loro — la preoccupazione 
per la condizione dei lavoratori, la fede in una guida spirituale o la pro¬ 
pensione a vedere il lato migliore in ognuno e in ogni cosa » 9 . 

Certo, non tutti si recarono sulle tracce dell’uomo nuovo nazional- 
socialista con lo stesso animo. Uno scrittore e giornalista che puré avrebbe 
perduto la vita a causa delle sue opinioni fasciste e collaborazioniste co¬ 
me Robert Brasillach riportó, dal suo citatissimo viaggio a Norimberga 
per il Parteitag, impressioni piuttosto caute, assai diverse da quelle che 
critici poco attenti gli hanno sólitamente attribuito, non nascondendo 
che la Germania, « questo paese piü lontano del lontano Oriente » dalla 
confinante Francia, con la sua « sorprendente mitología di una nuova 
religione » gli aveva lasciato di sé un’immagine contraddittoria 10 . Al¬ 
phonse de Cháteaubriant preferí invece farsi trascinare dalla propensio¬ 
ne al misticismo che sempre lo aveva contraddistinto, ed inciampó in 
ingenuitá ed autosuggestioni che suscitano oggi un sorriso velato di ama- 
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rezza. II gentiluomo di campagna sfuggito agli affascinanti paesaggi del- 
la Bretagna per andaré alia ricerca di una nuova Europa cristiana e im- 
periale appartenne comunque a quel novero di figure integerrime cui 
Griffiths fa cenno, assieme ad altre di indiscusso valore, come Knut Ham- 
sun o l’Ezra Pound degli anni di guerra. E questo tratto morale fa scivo- 
lare in secondo piano le pecche del suo appassionato lirismo e consegna 
il suo diario di viaggio, con pieno diritto, alia storia delle idee contem- 
poranee. 

Marco Tarchi 


NOTE 

1 Ci riferiamo al fortunato volume di Paul Hollander, Political Pilgrims, Oxford Uni- 
versity Press, Oxford 1981 (tr. it. Pellegrini politici. Intellettuali occidentali in Unione So¬ 
viética, Ciña e Cuba, II Mulino, Bologna 1988) e a quelli di Sylvia R. Margulies, The 
Pilgrimage to Russia. The Soviet Union and the Treatment of Foreigners, 1924-1937, Uni- 
versity of Wisconsin Press, Madison 1968 e di David Caute, The Fellow-Travellers. A Post¬ 
Script to the Enlightenment, Macmillan, New York 1973. 

2 Si segnalano in particolare le opere di Alistair Hamilton, The Appeal of Fascism. 
A study of intellectuals and Fascism, 1919-1945, Anthony Blond, London 1971 (tr. it. L’il- 
lusione fascista. Gli intellettuali e il fascismo: 1919-1945, Mursia, Milano 1972), Tarmo 
Kunnas, Drieu, Céline, Brasillach et la tentation fasciste. Les Sept Couleurs, Paris 1972 
(tr. it. La tentazione fascista, Akropolis, Napoli 1981) e Zeev Sternhell, Mario Sznajder 
e Maia Asheri, Naissance de Tidéologie fasciste, Fayard, Paris 1989. 

3 Alastair Hamilton, op. cit. (tr. it.), pag. 3. 

4 Maurizio Serra, Viaggio, esilio e destino tedesco. L ’emigrazione degli intellettuali 
negli anni Trenta, in « Storia contemporánea », XXI, 3, giugno 1990, pag. 497. Applicare 
queste parole, originariamente riferite alPesilio degli antifascisti, alia realtá dei loro fre res 
ennemis peregrinanti fra Roma e Berlino, é tutt’altro che arbitrario, dal momento che an¬ 
che questi ultimi, sentendosi “stranieri interni” nelle loro patrie liberaldemocratiche, com- 
pivano in un certo senso una parabola di estraneazione e di liberazione da un clima che 
sentivano come oppressivo ed interiormente insopportabile. 

5 Cosí si esprime Luciano Zani nella recensione al citato volume di Hollander pubbli- 
cata su « Storia contemporánea », XX, 5, ottobre 1989, pag. 903, da cui abbiamo ricava- 
to l’intero schema e la definizione testuale delle singóle tappe di questo percorso. 

6 Ib idem. 

7 Cfr. E. Porcario, recensione a La Gerbe des Forces in « Bibliografía fascista », di- 
cembre anno XVII (1938), pagg. 1012-1015. 

8 Luciano Zani, op. cit., pag. 904. 

9 Richard Griffiths, Fellow Travellers of the Right. British Enthusiasts for Nazi Ger- 
many 1933-39, Constable, London 1980, pag. 3. 

10 Si vedano i giudizi contenuti in Notre avant-guerre, contenuto nella raccolta Une 
génération dans l’orage. Pión, Paris 1968, specialmente alie pagine 228-229, 232-233, 236, 
239 (la traduzione italiana dell’opera é uscita per i tipi di Ciarrapico, Roma 1987, con il 
titolo II nostro anteguerra). In particolare, si noti che l’espressione « cattedrali di luce » 
usata per designare gli effetti scenografici delle serate ufficiali del Parteitag con le sfilate 
delle SA sotto i riflettori, abitualmente attribuita a Brasillach, é in realtá una definizione 
( Licht-dom ) escogitata dai dirigenti nazionalsocialisti (pag. 232). 


INTRODUZIONE 


IL “VIAGGIO SENTIMENTALE” DI UN SOLITARIO 

« Sono nato in esilio, nel cuore delle foreste, in fondo a un cestello, 
come un piccolo corvo » 1 . Quando Alphonse de Cháteaubriant scriveva 
queste parole, nel romanzo autobiográfico Les pas ont chanté che sareb- 
be stato edito nel 1938, ormai le scelte fondamentali e definitive della 
sua vita erano fatte. Sessantenne, i capelli e la barba giá candidi, la ta- 
glia alta e sottile e gli occhi azzurri del sognatore, questo romanziere e 
saggista giá famoso allora da un quarto di secolo era passato — eretto 
e silenzioso — in mezzo agli splendori autunnali e ai giorni tempestosi 
del suo paese. Ancor giovane, i grandi della térra — Aristide Briand e 
perfino “il tigre”, Georges Clemenceau — l’avevano sfiorato con l’ala 
della loro gloria parlamentare e borghese; piovuto dalla sua Bretagna si- 
lenziosa e brumosa in mezzo alie luci di Montparnasse, aveva fatto a tem¬ 
po a cenare piú volte alia Closerie des lilas prima che la belle époque 
divenisse un mito e i poeti, i pittori, i “luoghi santi” della Parigi fin de 
siécle altrettante malinconiche ombre braccate da collezionisti, editori, 
antiquari, affaristi, critici, museologi. Ma in fondo Parigi non era mai 
stata la “sua” cittá, gli aveva sempre ispirato la diffidenza, lo sgomento 
forse, che le troppe luci, le troppe vetture, la troppa ricchezza — e la 
troppa miseria — delle grandi metrópoli ispirano ai provinciali abituati 
alie loro cittadine vecchiotte prive di periferia e alie loro campagne sem¬ 
pre uguali. 

E ora eccolo, nell’anno della crisi dei Sudeti e delle brevi, ambigue 
speranze aperte dai colloqui di Monaco, a ripensare con nostalgia alia 
sua infanzia di piccolo corvo. I suoi amici della giovinezza e dei primi 
trionfi letterari sono quasi compatti dall’altra parte della barricata: in 
Spagna infuria la guerra civile e il mondo intellettuale francese — con 
poche anche se non insignificanti eccezioni — é schierato con la repub- 
blica e impegnato a sostenerla. Ed é per le sorti della repubblica che bat- 
te il grande cuore di quello che un tempo é stato — e che, in fondo, é 
sempre rimasto — Pamico fraterno di Alphonse, Romain Rolland. 

Ma anche dalla stessa parte dello Cháteaubriant — uno schieramen- 
to non meno composito di quello avversario — v’é in fondo poco spazio 
per lui. Se Yintellighentzija che sa di averio perduto definitivamente la¬ 
menta o esecra il suo “hitlerismo”, il mondo politico e intellettuale della 
destra francese (e al suo interno gli stessi ambienti di quei giovani intel¬ 
lettuali e attivisti che ormai non esitano piü a chiamarsi fascisti) lo guar¬ 
da con curiositá, con diffidenza, con malcelata ironía perfino. 
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V’é chi si chiede con insistenza se il suo La gerbe des forces, edito 
nel 1937 2 , non abbia danneggiato piuttosto che servito la causa della nuo- 
va Germania nazionalsocialista all’estero; Robert Brasillach — che da 
parte sua forzerá decisamente le sue origini maurrassiane e in quanto ta- 
li nettamente antigermaniche, e dedicherá al nazionalsocialismo e alio 
stesso Hitler pagine ben altrimenti qualificanti e “compromettenti” sotto 
il profilo politico — ha salutato nel canuto viaggiatore in Oltrereno un 
« babbeo nel Walhalla » 3 . E c’é — diciamolo puré — del patético, forse 
anche una punta di ridicolo, in questo tuffarsi del vecchio scrittore bre- 
tone nelle rugiade e negli aromi di resina d’un mondo irto invece di ar- 
mi, di fucine, di battaglioni di soldati e di operai, che ai suoi occhi si 
trasfigura in un casto idillio pastorale popolato di piccole case di legno 
tra il verde dei boschi e di belle pipe di bianco-azzurra porcellana bava- 
rese. Certo, della Germania di Hitler Alphonse ha intravisto — e come 
avrebbe potuto esimersene? — anche il lato corrusco, ma si ha l’impres- 
sione che da quei mari di torce accese nella notte, da quelle selve immen- 
se di bandiere rosse, da quei canti, da quelle uniformi, da quelle maree, 
egli abbia tratto soprattutto — e non era il solo, intendiamoci — l’im- 
pressione di trovarsi dinanzi a un colossale wagnerismo di Stato: con in 
piü, semmai, la convinzione, che sempre lo accompagnó, che il bagno 
di austeritá militare e patriottica nel quale il nazionalsocialismo stava im- 
mergendo la Germania e soprattutto le giovani generazioni aveva avuto 
l’effetto di una miracolosa palingenesi morale, di una recuperata vergi- 
nitá che egli contrapponeva alia decadenza della sua Francia preda del 
disordine, degli egoismi individuali e di gruppo, della sete di guadagno, 
del bieco egoísmo dei ceti dirigenti e della cieca rabbia di quelli sfruttati. 

II modello nazionalsocialista come grande forza autoritaria capace 
di imporre prima, di stabilire poi con il generale consenso la pacificazio- 
ne dei cuori e la purificazione degli animi corrotti dall’egoísmo indivi- 
dualistico e dalla miopía materialistica: questa, in sintesi, la visione etica 
(si stenta a definirla política, anche se della sua politicitá egli mai dubi- 
tó) cui Alphonse de Cháteaubriant si mantenne fedele anche piü tardi, 
negli anni del suo impegno collaborazionista (la fortuna del termine col- 
laboration, in un’accezione positiva che come si sa ha avuto scarso suc- 
cesso storico, si deve in gran parte a lui) non meno che in quelli ancora 
piü duri per lui dell’esilio. Lo vediamo sempre uguale, magro canuto ed 
eretto, un’espressione di dolce malinconia nello sguardo, quale ce lo hanno 
tramandato i documentan girati durante le sue conferenze al Palais Chail- 
lot e le fotografíe scattate allorché presenziava — con l’aria smarrita e 
un po’ infreddolita — i meetings della L.V.F. 

E nell’universo collaborazionistico della Parigi occupata la sua figu¬ 
ra física non meno della sua presenza spirituale hanno un che di fragüe, 
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oseremmo dire di diafano, al confronto del ruggire sanguigno d’un Do- 
riot, della spavalderia un po’ grossolana d’un Darnand, dell’esibizioni- 
smo populista di un Déat, della mondanitá d’un Luchaire, dell’impreve- 
dibilitá d’un Céline, della grinta d’un Rebatet, dello charme ben misura- 
to d’un Drieu la Rochelle, dello straordinario, sereno equilibrio d’un Bra¬ 
sillach che sapeva essere a un tempo coraggioso e schivo, intransigente 
ed umano. Alphonse restava appartato, osservatore anche quando, co¬ 
me scrittore e come giornalista se non altro, era di fatto egli stesso pro¬ 
tagonista: la sua vecchia vena di pittore di paesaggi e la sua Índole bretone 
si alleavano per obbligarlo quasi a considerarsi sempre e comunque piü 
ascoltatore che oratore, piü spettatore che attore. E il sospetto — non 
peregrino: e va detto — che all’“azione” política (se mai egli ne fece), 
o almeno al coinvolgimento nella política e alia strumentalizzazione po¬ 
lítica delle sue simpatie, delle sue debolezze e dei suoi sogni da parte del¬ 
la propaganda goebbelsiana, egli si sia fatto condurre dall’affetto-amore 
per la sua confidente Gabrielle Castelot, ninfa egeria dei suoi viaggi in 
Germania e del suo impegno politico-giornalistico-letterario, non fa che 
approfondire l’impressione che in fondo tutta la complessa vicenda del¬ 
lo Cháteaubriant nazionalsocialista e collaborazionista si svolga sul filo 
azzurro del “viaggio sentimentale”. A questo punto, qualcuno si chie- 
derá forse allarmato se non si sia in fondo trattato, soprattutto, di un’e- 
sperienza letteraria. Certo: perché no? Alphonse era sempre stato prima 
d’ogni altra cosa uno scrittore; e non é il caso di stupirsi del fatto che 
gli scrittori, quelli seri almeno, affrontino la vita principalmente attra- 
verso le “esperienze letterarie”. Questa é anzi, appunto, la loro serietá; 
al limite, questa é la loro concretezza, il loro senso di adesione alia real- 
tá. II mondo della sovrapproduzione letteraria, dei premi á la mode e 
dell’industria editoriale ci ha fatto dimenticare, questo é il fatto, un’an- 
tica veritá: che cioé i veri scrittori sono seri soprattutto quando e nella 
misura in cui scrivono, e che spesso soffrono e muoiono per quei che 
hanno scritto. 

É dunque necessario, se vogliamo compréndeme il messaggio, riper- 
correre le tappe della formazione e della maturitá di Alphonse de Chá¬ 
teaubriant. É un viaggio in un mondo di sensazioni sottili ma persistenti; 
un viaggio da farsi in punta di piedi. 

II luogo nel quale il piccolo corvo vide la luce, la sua strana famiglia, 
sono entrambi da soli emblematici del suo destino. Questo tímido genti- 
luomo di campagna che non amava parlare apparteneva infatti alia spe- 
cie degli uomini dalla quale é uscito Paolo di Tarso, gli uomini che si 
portano dentro la vocazione ad abbracciare — tardi magari, e inaspetta- 
tamente — una croce ch’é scandalo per i giudei e follia per i gentili: e 
che, una volta abbracciatala, la tengono alta fino all’ultimo arrossendo 
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magari non per rispetto umano, bensi per sincero e doloroso, stupito im- 
barazzo dinanzi alia rabbia e all’orrore altrui; gli uomini che soffrono 
di non poter cedere agli altri non giá perché li temono, ma perché li ama¬ 
no e li sanno in torto. 

II piccolo corvo apparteneva, per diritto di nascita, per i suoi padri 
e per i suoi luoghi natali, all’“altra” Francia, alia Francequiadit “non”. 

II segno della contraddizione caratterizza, fino dai suoi primi inizi, 
la famiglia di Alphonse 4 . II capostipite, un van Bredenbecq, era un olan- 
dese il cui lignaggio era originario della Germania e che, a meta Seicen- 
to, era approdato in Francia per sposare a Nantes una compatriota e venir 
naturalizzato francese nel 1673; in seguito — dopo la sua morte — la 
sua sposa avrebbe chiesto e ottenuto, pagandoli naturalmente, i diritti 
feudali sulla signoria di Cháteaubriant. II van Bredenbecq aveva fonda- 
to, ad Angers, una raffineria di zucchero: Luigi XIV e il suo grande mi¬ 
nistro, il Colbert, non amavano certo i protestanti, tanto meno se 
appartenenti a quelle dinamiche Provincie Unite che sul mare si erano 
dimostrate capaci di tener testa a Francia e Inghilterra dopo aver tenuto 
per anni testa, in terraferma, alie armate spagnole; ma tuttavia, né il Col¬ 
bert né il suo cristianissimo signore, il Giove di Versailles, badavano molto 
al problema della grazia o a quello del libero arbitrio quando c’erano 
una manifattura da fondare o dei profitti da raccogliere. 

Da allora, la vita degli Cháteaubriant si svolse, nella buona e nella 
cattiva sorte, nel quadrato costituito dalla Loira nel suo basso corso e 
dal sud-est della Bretagna: il quadrato compreso fra le cittá di Rennes, 
di Angers, di Nantes e delle grandi malinconiche affascinanti lande della 
Briére e del “pays de Retz”, delimitanti queste ultime — rispettivamen- 
te dal nord e dal sud — la foce della Loira. Un “quadrato mágico” nella 
storia e nella geografía francese: dai vigneti e dai castelli della Loira al 
bocage vandeano memore della resistenza realista del 1793-96 e del mar¬ 
tirio súbito dalle armate dei bleus, alie terre giá parte dei feudi di Gilíes 
de Rais e conservanti ancora — nella loro bellezza struggente — qualco- 
sa della sua cupa memoria, sino alia bella Nantes e, a ovest di essa, alie 
distese impaludate della Briére, dove durante la bassa marea il fango e 
il mare si mischiano per chilometri, térra salata di bassi cespugli e di tor- 
biere; e poi, piú a nord, il Morbihan con il ricordo degli chouans\ Au- 
ray, la cittá di Cadoudal; Carnac con i suoi dolmens e i suoi menhirs\ 
e poi ancora, piegando a nord-est, le belle memorie medievali di Van- 
nes, di Josselin, di Vitré, di Fougéres, di Laval, e le chiese bretoni dal 
soffitto a carena che riconduce ancora una volta alia presenza del mare 
nella cultura bretone, ai santi navigatori celtici, al loro evangelizzare lon- 
tane isole gelide e sconosciute plaghe marine; e i calvari bretoni, sospesi 
tra il ricordo delle antiche pietre sacre druidiche e la memoria cristiana 
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di Gerusalemme e dei Luoghi Santi. Qui, dove ai miti delle cittá inghiot- 
tite dalle acque e delle coste dell’antica Atlantide si sommano quelli del 
ciclo arturiano e quelli dell’epopea monarchica, in questa Bretagna che 
al pari di Biscaglia e d’Irlanda appartiene alia koiné delle nazioni cebi¬ 
che “negate”, prosperó per circa tre secoli il lignaggio degli Cháteau¬ 
briant, strana famiglia le cui vicende politiche e spirituali potrebbero 
sembrare contraddittorie a un osservatore superficiale (o, se vogliamo, 
a un osservatore non bretone), famiglia nella quale al ricorrente richia- 
mo protestante — questa presenza ugonotta, che tanto ha segnato di sé 
la storia francese — si univa e si alternava, staremmo per dire si fonde- 
va, il richiamo cattolico-tradizionalista del pro aris etfocis , della fedeltá 
al re cristianissimo di Francia e alie libertá civiche da lui garantite alie 
genti dell’antico ducato di Bretagna tanto faticosamente unito, tra Quattro 
e Cinquecento, al regno dei fiordalisi. Razza intraprendente, pare, que¬ 
sta degli Cháteaubriant; a metá Settecento ne troviamo uno a San Do¬ 
mingo, impegnato nelle allora tipiche speculazioni coloniali; e poi di 
nuovo nel loro diletto quadrato angioino-bretone-vandeano, ufficiali nel- 
l’esercito prima della rivoluzione e dopo la restaurazione, proprietari ter- 
rieri oculati, gentiluomini di campagna installati in modesti ma solidi e 
dignitosi castelli, trafficanti in vino della Loira e in ardesia di Angers 
dopo aver trafficato in caffé, in indaco, in canna da zucchero, insomma 
nei generi coloniali delle Americhe francesi. La tempesta vandeana li tocca 
profondamente; la restaurazione li trova al fianco del loro re; e nel 1860 
Alphonse René Marie, ultimo nato di Gaspard de Cháteaubriant, é zua¬ 
vo pontificio alia battaglia di Castelfidardo. 

Seguiamo un attimo questo Alphonse René Marie; seguiamolo nella 
sua uscita assai precoce dal corpo degli zuavi, attraverso i suoi tentativi 
abbastanza sballati di far fortuna con i pescherecci di La Rochelle, fino 
al suo arrivo nel 1864 a Parigi, la Parigi di Napoléon le Petit. É il richia¬ 
mo della pittura che vi spinge l’ancor giovanissimo ex-zuavo pontificio. 
E il momento é appropriato, Parte francese si rinnova: il doganiere Rous¬ 
seau ha giá successo e premono alia ribalta i giovani, la generazione di 
Manet, di Monet, di Renoir. Ma a Parigi Alphonse trovó — invece della 
gloria pittorica — il grande amore della sua vita, e con lei, sfidando i 
fulmini paterni, partí felice per la Bretagna rifugiandosi nei dintorni di 
Rennes, a La Prévalaye. Da quest’avventura un tantino bohémienne, da 
questi due ragazzi innamorati l’uno dell’altro ed entrambi della pittura, 
nasceva il 25 marzo 1877 il nostro piccolo corvo; solo un anno piü tardi 
il vecchio Gaspard si decideva ad accordare alia coppia che l’aveva or- 
mai reso nonno il suo consenso, e le nozze venivano celébrate P8 marzo 
del 1878. II piccolo Alphonse, frutto d’un incontro romántico nella Pa¬ 
rigi del Secondo Impero e del tempestoso avvio della Terza Repubblica, 
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cessava cosí di essere un figlio naturale e rientrava dignitosamente nel 
soleo dei gentiluomini di campagna suoi avi. 

Ma la vena ribelle e sognatrice del padre si era, evidentemente, tra- 
sfusa in lui, insieme del resto con la passione per le arti: la pittura e la 
música prima, ché la letteratura arriverá solo in un secondo momento 
e quasi come conseguenza delle altre due. 

Un’atmosfera di féerie circonda l’infanzia di Alphonse quale egli stesso 
l’ha rievocata nell’autobiografico Les pas ont chanté e, prima ancora, 
nel suo primo successo, Monsieur des Lourdines, libro da parte sua an- 
ch’esso semiautobiografico per piü d’un rispetto. Non per nulla, il pic- 
colo corvo é nato ai margini della foresta incantata di Brocéliande che 
si stende tra Rennes e Vannes e tra le cui fontane e i cui cespugli si anni- 
dano ancora le memorie del mago Merlino e di Vivienne-la-Fée. Qui, gior- 
no per giorno, il fanciullo deve aver scoperto senza ancora saperlo — 
ma del resto da quei luoghi si staccó presto, con il trasferimento della 
famiglia a Nantes — la sua piü vera e autentica vocazione, il sogno ad 
occhi aperti. E difatti, una volta trasferito nell’antica capitale dei duchi 
di Bretagna, a Nantes, egli continuerá serenamente e impávidamente a 
sognare. 

I suoi studi procederanno in sordina, mediocremente tutto sommato. 
Si direbbe che legga e che studi piü per sé o seguendo un segreto disegno 
della sua mente, quasi che in fondo la scuola riguardi piü la sua vita este- 
riore e i suoi rapporti con la famiglia che non la sua formazione intima. 
É strano il suo interesse per Spinoza, se non s’interpreta il fascino eserci- 
tato su di lui dalle grandi costruzioni logiche di questi come una ricerca 
profonda d’armonia e di sicurezza: la matemática vista e reinterpretata, 
si direbbe, da un’anima musicale. Ma soprattutto egli ama Rousseau, 
le cui Confessions legge di nascosto, e i poeti latini, specie gli idillico- 
elegiaci. La sua vera, intima vocazione é quella del pittore, anzi del pae- 
saggista: con gli occhi egli non solo vede, ma principalmente attraverso 
di essi medita e comprende. Si spiega cosí, piü che con i suoi ricordi d’in- 
fanzia e le sue memorie familiari, il suo amore per la Bretagna dei prati, 
delle boscaglie, delle paludi; cosí il suo senso profondo della natura che 
tornerá puntualmente nei suoi scritti migliori. Un viaggio nel marais bre- 
tone, nella zona tra Vannes e La Roche-Bernard, lo imbeve ancor piü 
di queH’atmosfera idilliaca e pastorale che si porta dentro; guarda con 
occhi teocritei e virgiliani ai caprai, ai pastori, ai contadini, agli enigma- 
tici abitanti della palude che incontra. Ma tutto é per lui materia di ritorno 
alia térra; anche il servizio militare — una carriera peraltro estremamente 
disadatta alia sua Índole —, ch’egli compie diligentemente nei corazzieri 
a cavallo. Le armi non gli piacciono troppo, ed é solo grazie al suo impe- 
netrabile e sempre intatto mondo interiore che puó sopportare la disci¬ 
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plina; gli piacciono in cambio la vita semplice e regolare della caserma, 
la dimestichezza con i cavalli, il buttasella nelle albe brumose, la rugiada 
nei prati verdi sotto gli zoccoli degli animali, il silenzio nebbioso del mat- 
tino. Gli piace il contatto del panno delPuniforme e del cuoio grasso dei 
finimenti; gli piace il fiato caldo desanímale amico, gli piace forse an¬ 
che il metallo bruno delle armi pórtate non per uccidere, ma come un 
ingenuo ornamento giovanile, come in un baldo gioco incruento. Cosí, 
lentamente, accanto alia vocazione per la natura si scopre un’intima vo¬ 
cazione per la festa: lui, ragazzo tímido e solitario, ama in pari misura 
il silenzio e il rumore gioioso delle grandi occasioni, cosí diverso dal fra- 
stuono quotidiano, affannoso, nevrotico delle cittá nelle quali si produ- 
cono egoísmo e ricchezza e dove ogni uomo é solo nella folla, solo nella 
sua lotta con tutti i suoi simili. 

É naturale che Alphonse, per le vie silenziose della meditazione e del 
disegno che ama e per il quale ha un’intima disposizione, giunga anche 
alio scrivere; uno scrivere ch’é a sua volta disegnare per mezzo della pa¬ 
rola. Ed é naturale che uno dei personaggi d’un racconto giovanile si chia- 
mi Teocrito. Com’é naturale che questo giovanotto solitario, che non 
amando il frastuono tanto meno ama le grida di rabbia e l’isterismo col- 
lettivo che ormai — triste araldo del nuovo secolo — si affaccia al pro¬ 
scenio del suo e di altri paesi, si scopra (lui, figlio d’uno zuavo pontificio!) 
libero pensatore e dreyfusard. Accanto a Teocrito e a Virgilio, prendo- 
no posto Rabelais e Montaigne. Vengono le prime collaborazioni a rivi- 
ste provinciali si, ma d’una certa importanza; giunge l’incontro con Pierre 
Loti, e con esso — lo si puó immaginare — la passione per il naturali¬ 
smo letterario e per le descrizioni di viaggi. Nel 1903 Alphonse sposa Mar- 
guerite Bachelot-Villeneuve, una giovane brava ragazza bretone che dal 
padre ha ereditato la passione per il violino e la fede protestante. Anco¬ 
ra arte, ancora nonconformismo nella sua giovanile esperienza. Alphonse 
si scopre una volta di piü dalla parte di coloro che — gentilmente, tími¬ 
damente, sottovoce magari — non sanno che dire “no” alie maggioran- 
ze e ai conformismi. É, sembra, il suo destino. 

A poco a poco egli trova intanto, quasi senza cercarla, la propria stra- 
da, e il successo comincia ad arridergli. Ormai si é stabilito a Saint-Na- 
zaire, la cittá di Aristide Briand; conosce presto Eugéne Hollande; e tra- 
scinato dalla sua passione per il viaggio e il paesaggio scopre Parigi — 
che in fondo non gli sará mai troppo familiare — e parte quindi per un 
lungo itinerario attraverso i Paesi Bassi. Visita Bruges, a caccia di pae- 
saggi e di paesaggisti fiamminghi: é il contatto con il paese di Bosch e 
di Brueghel, il paese della grande pittura europea e della grande tradi- 
zione borgognona, quella che Johann Huizinga saprá far rivivere con 
straordinaria efficacia nel suo L'autunno del Medio Evo. Molti si sono 
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chiesti come sarebbe stata l’Europa moderna se il sogno politico dei du- 
chi di Borgogna non si fosse infranto con Cario il Temerario contro la 
muraglia delle picche svizzere; molti si sono chiesti quale sarebbe sta- 
to il destino della patria europea se i raffinati e lungimiranti signori del 
Toson d’Oro fossero riusciti a portare a termine il loro sogno di consoli- 
damento d’una grande potenza a cavallo tra Tarea francese e Tarea ger¬ 
mánica. C’é da chiedersi, appunto su questa linea, se il giovane Alphonse 
— forse giá disposto, se non altro dalle sue vecchie simpatie dreyfusar- 
des, a una certa germanofilia di fondo — non abbia scoperto proprio 
fra le case di pietra e di legno e fra i canali di Bruges la sua fede europei- 
stica, la sua vocazione al profetare una fratellanza tra Francia e Germa- 
nia che in quell’alba inquieta del Novecento, tra revanscismo francese 
e impennate guerriere del Kaiser , senza dubbio sarebbe sembrata la piü 
peregrina idea del mondo. Irragionevolezza, ingenuitá, lungimiranza dei 
sognatori... 

Chissá che non sia proprio questo europeismo ante litteram , questo 
difficile e nella Francia di allora (e di piü tardi) pericoloso filogermani- 
smo ancora sul nascere e ancora non del tutto cosciente, a portare Al¬ 
phonse nella primavera del 1906, con Tamico Hollande, al numero 162 
del fatídico boulevard du Montparnasse, dove abita Tuomo che ha indi- 
cato ai francesi la via spirituale della Monaco di Luigi II e del santuario 
wagneriano di Bayreuth, Romain Rolland. 

Nella vita di Alphonse a Montparnasse, nella sua stagione letteraria 
á la mode , I’incontro e quindi la lunga, fraterna amicizia con il Rolland 
rappresenteranno non solo Tapice e la consacrazione ufficiale delTingresso 
nel mondo dei “grandi” artisti parigini, bensi anche Tevento piü signifi¬ 
cativo, piü duraturo, piü ricco di conseguenze. Gioia e dolore infiniti sca- 
turiranno da quel sodalizio, che neppure il divergere drammatico e 
irreversibile delle loro rispettive strade dal 1936 in poi basterá a spezza- 
re. Nella reciproca e concordemente scelta lontananza, nel reciproco si- 
lenzio degli anni piü oscuri, Romain e Alphonse resteranno nonostante 
tutto dolorosamente uniti, si sentiranno nonostante tutto dolorosamen¬ 
te fratelli. Tra il “socialista-gandhiano” Rolland e il “nazionalsocialista- 
pacifista” Cháteaubriant (quanta contraddizione in termini, e quanta pa- 
radossale veritá, in queste definizioni!) Taffetto nascosto resterá immu- 
tato, e niente varrá a sconfessarlo. 

Ma per il momento Alphonse é sulla cresta dell’onda. Per quanto sia 
difficile dire quali siano le sue convinzioni politiche e se veramente ne 
abbia, egli é legato — e non certo per calcólo personale; semmai, per 
un senso di solidarietá e di lealismo rispetto ai suoi amici migliori — al 
carro laicista e progressista. Scrive su “Le Radical”, il giornale dei mas- 
soni e di tutta la gamma dello schieramento repubblicano-radicale e ra¬ 
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dical-socialista; continua a collaborare al “Rappel”. Ma intanto impo¬ 
sta una vasta polémica incerta ancora nel tono e nello stile, ma nella quale 
c’é tutto TAlphonse de Cháteaubriant futuro: polemizza contro il cubi¬ 
smo, contro tutte le forme artistiche dietro le quali giá si affacciano il 
mercimonio del profitto e le avanguardie di quella che sará “Tindustria 
cultúrale”; al letterato, all’esteta se si vuole, tiene strettamente dietro il 
moralista. In fondo, Parigi non riesce ad entrargli nel cuore: troppa con¬ 
fusione, troppa corsa alia fama e al denaro, troppi falsi obbiettivi politi- 
ci e polemici. Mentre le nubi si addensano sull’Europa, Alphonse torna 
alia sua diletta paludosa Briére. Di la scrive agli amici, a Rolland soprat- 
tutto, e lavora lentamente ma instancabilmente. Nascerá da quelle sue 
fatiche, intorno al 1909, il romanzo Monsieur des Lourdines 5 , che gli 
frutterá una vera gloria letteraria, consacrata dal premio Goncourt. Pa¬ 
re che, dietro le quinte, sia Rolland sia lo stesso Clemenceau abbiano 
lavorato efficacemente a questo brillante varo di una nuova stella del fir¬ 
mamento artístico francese. 

Ma la notorietá é un peso insopportabile per lui, una catena troppo 
pesante per la sua anima di elfo boschivo. Scrive sui suoi Cahiers, nel 
febbraio 1912: « Vorrei abitare in Bretagna, nel fondo d’un bosco cupo 
come la notte. Ma finché non avró piantato nel mió animo Tindistrutti- 
bile foresta ñera nella quale rifugiarmi, non ci sará castello in fondo ai 
boschi che tenga » 6 . II piccolo corvo rimpiange il suo nido; il solé della 
fama gli fa paura, lo brucia senza scaldarlo; negli sguardi del pubblico 
appuntati su di lui, egli non avverte che la profanazione della sua solitu- 
dine, del suo silenzio. Lavora intanto a un lungo racconto, che insensi- 
bilmente diviene il canovaccio del suo futuro capolavoro, La Briére. Gli 
anni passano tra la solitudine del suo lavoro di scrittore, brevi viaggi so- 
prattutto presso Tamico Rolland, cure familiari che lo pongono a dura 
prova. E giunge la prima guerra mondiale. 

II grande conflitto che rappresenta — e ormai lo sappiamo fin trop¬ 
po bene — Tavvio del collasso per TEuropa intera, il principio della sua 
rovina económica e política e della sua decadenza cultúrale, quel conflit¬ 
to da cui Teurocentrismo mondiale uscirá definitivamente e irreversibil- 
mente compromesso, rappresenta per lo Cháteaubriant come per tutta 
la sua generazione una rivelazione definitiva, e pone le basi per la sua 
scelta di campo. Alphonse beve fino alia feccia, con dolorosa umiltá, il 
cálice amaro della sale guerre : il freddo, la fame, la paura, i parassiti 
e le meschinitá della vita di trincea, Tassurditá dell’uccidere e dell’essere 
uccisi in una guerra che si rivela sempre piü “inutile” e disumanizzante. 
Eppure, comprende lucidamente — e lo scrive al Rolland — « che quel 
ch’é piü terribile, nella guerra, é Tuomo; e ancora lui la sola vera cosa 
trágica ». E con estrema chiarezza questo sognatore cosí poco provvisto 
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di senso pratico giunge, attraverso lo spettacolo degli orrori e delle sof- 
ferenze che la guerra gli impone di osservare, a un’intuizione fondamen- 
tale, cui evidentemente i piú fini politici, gli osservatori piü acutí, i critici 
piü sensibili, gli strateghi piü abili del suo tempo non sanno giungere. 
La guerra atroce che l’Europa sta vivendo non é una malattia; é nien- 
t’altro che un sistema, sia pur orribile, di una piü profonda corruzione 
morale collettiva, d’una vecchia e ormai quasi incurabile malattia che 
rodé le radici sociali, politiche, economiche dell’Europa; una malattia 
che, anche se si manifesta nel dominio della vita politico-sociale, trova 
la sua origine effettiva in quello dello spirito e dell’etica. L’Europa si 
sta suicidando a coltellate nel ventre per poter trovare nel suo stesso san- 
gue un alibi; preferisce attribuire alie ferite che si é prodotta con le sue 
mani la causa della sua morte anziché indagare sulla natura del reale mor¬ 
bo che l’attanaglia e che l’ucciderebbe comunque, anche se essa soprav- 
vivesse al suo folie tentativo di suicidio. L’Europa vuol moriré per paura 
della morte. 

É quindi sugli umili, sugli sfruttati, sulle vittime piú tragiche e piü 
innocenti dello sviluppo capitalistico che ha sconvolto la vita del conti¬ 
nente e che ha coperto la sua superficie delle piaghe purulente dell’ingiu- 
stizia sociale, che Alphonse si piega. Senza retorica e senza pretese — 
non é né un demagogo né un político — egli comprende il dramma di 
quelle fanterie che ora si trascinano nel fango e nel sangue, che domani 
— a guerra finita — trascineranno la loro miseria, la loro disoccupazio- 
ne, i polmoni rovinati dall’umido della trincea e le mutilazioni guada- 
gnate sul campo. 

Sta scritto: Signore, guardaci dalla rabbia dei poveri. II macello sca- 
tenato dai finanzieri, dai pescicani, dai mercanti di cannoni, si compirá 
per mano delle folie rese cieche e feroci dall’odio. L’ingiustizia chiama 
l’ingiustizia, la sopraffazione partorisce la sopraffazione: é l’antica leg- 
ge delle cose umane. E l’apolitico-impolitico Cháteaubriant comprende¬ 
rá una volta di piü molto lucidamente che dai conflitto mondiale sta 
scaturendo, fra l’altro, la fine del “mandato” egemonico dalla storia af- 
fidato alia borghesia a partiré dalla rivoluzione francese; e l’inizio del 
“mandato” d’un’altra classe, o almeno di chi pretende di rappresentarla; 
l’inizio insomma del tempo in cui l’essere produttori sará inteso come 
il massimo nella scala dei valori etico-politici, e la dimensione d eWhomo 
oeconomicus schiaccerá tutte le altre. L’orecchio dell’artista coglie giá, 
dall’oriente, il rullar dei tamburi della rivoluzione d’ottobre: e ne coglie 
anche le profonde ragioni, la straordinaria moralitá e al tempo stesso 
lo sconfinato orrore. 

Dinanzi all’abisso che si spalanca ai piedi dell’Europa, il cuore di Al¬ 
phonse si rifugia spaurito nella Casa del Padre; la disperazione dell’ora 
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piü buia riconduce con sé, quasi per mano, le speranze e la fede dell’in- 
fanzia per troppo tempo dimenticate. 

É cosí per lui: « Gli anni 1914-15 sono quelli che hanno visto fruttifi- 
care nel mió cuore il Vangelo di Gesü » 7 . Beati i puri di cuore, perché 
vedranno Dio. E Alphonse, che puro di cuore lo é forse fin troppo, Dio 

10 vede. Questa frase va intesa — a quel che egli dichiara — nel suo sen- 
so letterale. Si é il 17 o il 18 gennaio 1915, sotto la neve, sulla strada 
fra la Champagne e le Argonne. Che dire? Come limitare, come razio- 
nalizzare, come sminuire non diciamo il carattere dell’esperienza di Al¬ 
phonse — sul cui effettivo valore nessuno potrá mai dire niente di preciso 
—, bensi quello della sua disposizione d’animo nell’accoglierla? Come 
affermare, come negare, come credere, come sorridere, come commuo- 
versi? Nella campagna invernale, presso una piccola piantagione di me- 
li, Alphonse “Lo” ha visto, o crede di averio visto. La realtá della visione, 
se poi si puó parlare di cose del genere in questo modo e se ha un senso 
farlo, puó davvero aggiungere o togliere qualcosa al valore di essa? E 
attenzione: Alphonse non ha alcuna “rivelazione del sacro”, non assiste 
ad alcuna cratofania; non nascondiamoci dietro agli eufemismi degli sto- 
rici delle religioni e degli antropologi per dissimulare il nostro pudore 
dinanzi all’enormitá del racconto contenuto nelle sue semplici pagine di 
diario. Alphonse non vede quello che, per sminuirlo, noi chiamiamo tal- 
volta Infinito, Assoluto, Divino e cosí via. Alphonse incontra sulla sua 
strada di povero soldato infreddolito proprio Lui, Gesü di Nazareth fi- 
glio di María. 

Ha bisogno di commento, un’asserzione del genere? Alphonse, no- 
nostante la sua collaborazione ai vari fogli laicistici, non era mai stato 
un esprit fort\ semmai, la sua frequenza con le pagine del Vicario Sa- 
voiardo e il successo in quegli anni del movimento modernista ne aveva- 
no fatto un immanentista, un “cristiano positivo” che respingeva con 
semplicitá i dogmi e la mediazione della Chiesa. Renán e Tolstoj stava- 
no senza dubbio sulla soglia di questa concezione. Ma ora Alphonse tor¬ 
na sui suoi vecchi passi in materia di fede. II suo confidente di guerra 
é al riguardo un pastore protestante. La presenza di Dio diviene un pro¬ 
blema costante della sua vita. 

Accanto all’idea del Dio cristiano, e contemporáneamente ad essa, 
si fa strada in lui l’idea di un’Europa unita. Dinanzi alia morte per as- 
sassinio reciproco delle nazioni, solo l’unitá del continente potrá salvare 

11 salvabile, e ció ad onta dei miopi egoismi nazionalistici: « La questio- 
ne é quella della salvezza delPumanitá, e i francesi ne fanno una questio- 
ne di disarmo della Germania » 8 . La polémica contro il suo paese, che 
pur egli ama infinitamente, é cominciata. Durerá fino alia morte di Al¬ 
phonse, e sará crudele: mon pays me fait mal... 
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É con questo spirito che Alphonse aderisce — sia pur ambiguamente 
e non senza riserve — alVÁu dessus de la melée che il suo amico Rolland 
lancia dal suo rifugio svizzero. Certo, la guerra non coinvolge, non puó 
coinvolgere gli spiriti piü elevati, gli artisti, gli intellettuali, quelli che si 
sentono cittadini d’Europa e in prospettiva del mondo. Certo, la gazzarra 
nazionalistica intorno al conflitto é volgare e spregevole. Certo, la guer¬ 
ra coincide con un generale obnubilamento delle coscienze, con un gene- 
rale venir meno della tensione morale. Potrebbe essere altrimenti, per 
quanto anche in questo senso non si debba né si possa generalizzare? Ma 
Alphonse, che ha combattuto e che ha provato su di sé l’angoscia e la 
sofferenza di tanti altri combattenti innocenti, ha in fondo l’aria di chie- 
dersi se veramente qualcuno, non importa chi, abbia davvero il diritto 
di proclamarsi al di sopra della mischia, di fuggire la dura prova che ri- 
guarda tutti. Al limite, anche fare la guerra e soffrirla su di sé fino in 
fondo puó essere un atto d’amore e di fiducia neU’umanitá, laddove il 
fuggirla sdegnosamente puó assomigliare di piü alia vile diserzione del 
soldato, che lascia egoísticamente i compagni alia loro sofferenza e si 
rifiuta di condividerla, che non alia santa rinunzia dell’asceta. Si ha dav¬ 
vero il diritto di dire « é sbagliato, quindi non mi riguarda giacché sono 
un giusto »? 

Umile combatiente in una guerra che non ama, per una causa in cui 
non crede, contro un nemico che stima, Alphonse vive dunque coerente- 
mente la sua apparente incoerenza. E ancora apparente incoerenza di- 
mostra di fronte al bolscevismo. Si é detto che intende, che tutto sommato 
apprezza le ragioni storiche della rivoluzione d’ottobre e la loro intima 
moralitá. Nel giugno 1919 il suo nome compare, insieme con quello di 
altri intellettuali, nella Déclaration d’Indépendance de l’Esprit che il Rol¬ 
land pubblica su “L’Humanité” denunziando la bestiale inintelligenza 
della guerra e la sua inutilitá per tutti, vincitori compresi. Qualcuno si 
chiederá se non sia diventato “bolscevico”: invece, da parte sua, si sente 
ormai trascinato altrove. Mentre il suo amico Romain si abbandona sem- 
pre piü alie dichiarazioni di ammirazione nei confronti dell’esperienza 
soviética, egli si ritrae di nuovo nella sua diletta solitudine, torna tra i 
canneti e gli stagni della Briére e anzi prende di lena a perfezionare il 
capolavoro che le sará dedicato e che nel 1923 gli frutterá il “grand prix 
du román” conferitogli dall’Académie Franpaise. Ancora una volta il 
Rolland esulta per il successo dell’amico, ancora una volta lo Cháteau- 
briant si commuove per la stima che questi gli dimostra: ma le loro stra- 
de divergono. Se il Rolland si da al gandhismo e se in Alphonse e nel 
suo interesse per le religioni orientali — che stranamente il Maritain pren¬ 
derá per una sorta di infatuazione per l’occultismo — si puó ancora scor- 
gere la traccia dell’influenza esercitata sulle sue scelte da colui che 1 egli 
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continua a considerare il proprio fratello-maestro, in veritá egli si volge- 
rá sempre piü ai mistici cristiani. Le sue letture tra gli Anni Venti e gli 
Anni Trenta saranno Origene, Duns Scoto, Eckhart, Ruysbroeck, Al¬ 
berto Magno, Giovanni della Croce. II suo scritto di quegli anni sará La 
réponse du Seigneur 9 , nel quale sembrano giungere a maturazione tutti 
quegli elementi ascetico-religiosi che in La Briére sono celati sotto la scorza 
delle tradizioni folkloriche e dell’adesione a una forma tipica e per lui 
familiare di civiltá tradizionale. II libro vedrá la luce nel 1933, dopo una 
serrata serie di consultazioni, da parte di Alphonse, di religiosi chiamati 
a daré un giudizio sulla sua ortodossia. É difficile dire se, a quel punto, 
Alphonse sia o meno cattolico: certo é che egli vuole esserlo, che fa di 
tutto per esserlo. 

E con ció la scelta di campo é quasi automáticamente fatta. Ormai 
c’é poco tempo e poco spazio per distinguere, per sottilizzare. Giá dal 
1932, allorché Fran?ois Coty ( homme de droite, se mai ve ne furono) 
ha riorganizzato la direzione de “Le Fígaro”, é mancato poco che non 
vi sia entrato anche lui, al flanco di Bernanos e di Montherlant. É nel 
quadro delle sue nuove amicizie che Alphonse conosce Gabrielle Castelot- 
Storms, animatrice di salotti letterari nei quali la funzione política risul- 
ta sempre piü emergente. Corre frattanto il fatídico 1934 e, mentre le 
destre si volgono sempre piü al modello fascista, le sinistre si radicaliz- 
zano su posizioni frontiste. La guerra italo-etiopica provoca un ulteriore 
allontanamento dei due campi: se non siamo ancora alia guerra civile 
(che peraltro, di li a poco, scoppierá in Spagna), la guerra política quan¬ 
to meno é aperta. E intanto, nel 1935, Alphonse e Gabrielle iniziano il 
loro viaggio oltrereno. Da molto tempo Alphonse pensa all’esperienza 
cristiana — secondo quella ch’é del resto una vecchia formula ascética 
— come a un lungo viaggio attraverso i vasti spazi della vita interiore: 
il viaggio verso la da tempo sognata Foresta Ñera, dove Alphonse e Ga¬ 
brielle alloggiano in un piccolo chalet, é in parte il compimento di que- 
sta tensione, di questo richiamo. Ma, per un altro verso, é il fascino del 
“viaggio sentimentale”, nella dimensione romántica del termine, che at- 
tira Alphonse. E la “sua” Germania é in fondo ancora la Germania ri- 
velata e rivelatrice di Madame de Staél, la Germania idillica ed elegiaca 
rinnovatrice del costume europeo della restaurazione e ora da Alphonse 
proposta a rinnovatrice della vita política dell’intero continente. Ma é, 
quella proposta da Alphonse, una strana vita política. 

« Perché sono tornato laggiü? Se mi analizzo, non posso nascondere 
a me stesso di aver obbedito a un’ardente necessitá, quella di trovare in 
un popolo del presente qualche ragione di non disperare dell’uomo » 10 . 
Questo Alphonse scrive nel dicembre 1936, quando il suo libro sulla nuova 
Germania — nella quale ha viaggiato una seconda volta — é quasi giá 
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pronto. La Francia del Fronte Popolare, ormai, non riceve da lui che 
sdegno e disprezzo. NeU’antinazionalsocialismo montante del suo paese 
egli scopre — ed ha senza dubbio almeno in parte ragione — l’ombra 
funesta dell’isterismo revanscista, la versione francese del nazionalismo 
esasperato che sta conducendo l’Europa verso un secondo e piü grave 
conflitto; e se egli non s’inganna sulla natura sciovinista dello stesso hi¬ 
tlerismo — e come potrebbe farlo? —, accorda almeno a quest’ultimo 
la dignitá dell’offeso che reagisce e che resiste. Come dimenticare l’as- 
surda vergogna di Versailles, le angherie imposte dai vincitori — e dalle 
pretese francesi in particolare — al popolo tedesco soprattutto fra 1921 
e 1923, le responsabilitá dirette e pesanti del governo e della diplomazia 
francesi nella lunga notte del dopoguerra tedesco? Se il cancelliere Hi- 
tler é un mostro — e questo Alphonse non é in alcun modo disposto a 
concederlo — qual ventre l’ha partorito, se non la sconfinata sete di ven¬ 
detta francese, lo spirito di rivincita ad ogni costo, l’aviditá e la prepo¬ 
tenza dei vincitori travestite da giustizia? II colpo di mano francese del 
gennaio 1923, l’occupazione della Ruhr, é stato da solo moho piü effi- 
cace della propaganda di Goebbels, dei libri di Rosenberg e dei marchi 
di Krupp a gettare il popolo tedesco nelle braccia del piccolo caporale 
bavarese. 

Alphonse é cosciente di tutto ció; ed é nel suo vecchio spirito cristia¬ 
no ed europeista, é — si direbbe — nello spirito del migliore Rolland, 
che egli offre alia nuova Germania la sua mano di francese disposto a 
comprendere. Dall’altra parte, egli s’incontra con gruppi di giovani in- 
tellettuali e politici della sinistra “moderata” nazionalsocialista quali Otto 
Abetz — il futuro “Gauleiter” di Parigi — che contro gli stessi ambienti 
piü rígidamente nazionalisti del loro partito si rendono conto della ne- 
cessitá di farsi all’estero una solida cerchia di amicizie pronte a sostenere 
la política del Terzo Reich; e accanto al reseau delle associazioni cultu- 
rali franco-tedesche, e spesso nel loro stesso seno, ecco la fine, sensibile 
manovra dei funzionari del dottor Goebbels pronti ad accarezzare l’am- 
bizione, a sollecitare la vanitá, ad esaudire i desideri espressi e non dei 
loro ospiti. Un cerchio vellutato giá alie soglie della vecchiaia che é or¬ 
mai Alphonse. Omnia munda muñáis : quanto ha ragione san Paolo! Al¬ 
phonse crede nella bellezza e nella bontá: egli é disposto a vederle ovunque 
gli sembra di scorgerne anche i piü leggeri segni. 

E mentre la Francia é sconvolta dall’ascesa dei prezzi, dalle occupa- 
zioni delle fabbriche, dagli scioperi a catena, dalle risse e dagli attentati 
politici, mentre il Fronte Popolare sembra allargare anziché colmare il 
fossato dell’odio che divide i cittadini d’uno stesso paese, Alphonse vol- 
ge i suoi passi ad oriente, quasi in un simbólico pellegrinaggio verso le 
sorgenti della luce: e li, wagnerianamente, viene avvolto nell’Incantesimo 
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d’un Venerdi Santo tedesco che gli sembra preludere a una Pasqua di 
Resurrezione europea. 

« Babbeo nel Walhalla ». Una volta tanto, Brasillach é stato impie- 
toso: ma, diciamolo súbito, é un’espressione azzeccata la sua; anche se 
proprio lui, che del nazionalsocialismo esalterá le “cattedrali di luce” 
e il ‘‘fascismo immenso e rosso”, avrebbe forse potuto meglio di ogni 
altro comprendere che cosa stava mai accadendo in quella canuta testa 
di bretone tímido, dietro quella barba druidica e quegli occhi azzurri da 
boscaiolo che credeva nelle fiabe. 

Pero, tutto sommato, Alphonse il Walhalla non lo ha veduto. Nel 
suo secondo viaggio, tra estáte e autunno del 1936, ha veduto semmai 
una Germania di campi e di boschi, di castelli e di abbazie, di grandi 
feste e di solenni liturgie. Del Walhalla, gli é mancato appunto il lato 
dell’eterna battaglia: ha visto si armi ed armati, bandiere ed uniformi; 
si é trovato faccia a faccia con un popolo che prepara la guerra; ma ne 
ha ritenuto almeno in apparenza solo i valori e i significati positivi o al¬ 
meno quelli che gli sono sembrati tali rispetto alia situazione della sua 
patria. Quindi la concordia, la disciplina, l’operositá, la gioia. Ha preso 
sempre e comunque per buona la propaganda? Ha scambiato la coreo¬ 
grafía per realtá? Puó darsi. Ma in quei tormentosi Anni Trenta lo spet- 
tacolo di un popolo che appena un lustro prima era immerso nella miseria, 
nella rabbia, nella disoccupazione, nell’abiezione, e che in pochi mesi é 
come concordemente risorto, si é posto al lavoro con una energía inso- 
spettata, ha edificato quasi dal nulla strade e cittá, ha elaborato dal suo 
interno una nuova disciplina, un nuovo austero stile di vita, una nuova 
arte, un’etica nuova, lo affascina. Lo affascina lo spettacolo dei giovani 
e delle ragazze in uniforme bruna, lo sguardo pulito, che offrono fiori 
per le strade; lo affascinano gli operai severi e instancabili che passano 
dalla tuta di lavoro alia divisa di partito e che — pur modestamente pa¬ 
gad e per giunta soggetti a una disciplina di fabbrica che per rigidezza 
ha poco da invidiare a quella staliniana — sono sostenuti da tutto un 
sistema previdenziale, assistenziale, promozionale tra i piü avanzad in 
Europa, piü funzionale certo di quello francese. 

Naturalmente, non gli viene fatta mancare l’occasione per i due grandi 
pellegrinaggi nazionalsocialisti: il festival wagneriano di Bayreuth — la 
propaganda ufficiale cela attentamente l’affetto e la passione con i quali 
il Führer, in realtá, ascolta quando puó la música del suo compatriota 
Wolfgang Amadeus Mozart, meno adatto alio spirito della nuova Ger¬ 
mania — e il Reichsparteiíag di Norimberga. Alphonse guarda tutto con 
i suoi occhi azzurri di vecchio ingenuo bambino, sembra ammirare tutto 
e credere a tutto; le sue difese critiche paiono battute in breccia. Questo 
suo atteggiamento puó anche, indendiamoci, indisporre o parere stucche- 
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volé: ma la sua testimonianza prova comunque — con tutti i limiti che 
vogliamo imporle — il consenso guadagnato dal nazionalsocialismo in 
pochissimo tempo a tutti i livelli della societá tedesca. II credere che un’im- 
pressione anche esteriore di tale forza e concordia possa essere stata gua- 
dagnata solo con gli strumenti del terrore poliziesco e della repressione 
violenta sarebbe assurdo e antistorico; e almeno di ció il lettore de La 
gerbe des forces deve tener conto. 

Certo, Alphonse é ormai fedele alia causa nazionalsocialista al punto 
da vedere solo quello che vuol vedere: e spinge il suo arbitrio di osserva- 
tore parziale — ma lo fará volontariamente? — fino al punto di solleva¬ 
re obiezioni che evidentemente nascono da certe contraddizioni nonostante 
tutto rilevabili in quel che vede, ma tutto ció nell’ingenuo — ma a modo 
suo efficace — intento di definitivamente vanificarle. 

Alcuni passi de La gerbe des forces racchiudono in questo senso al- 
trettanti emblematici esempi. Nella cattedrale di Bamberga, ammira la 
statua del Bambergerreiter. il suo accompagnatore tedesco si lancia in 
un confronto per la veritá filológicamente parlando un tantino impres- 
sionistico tra quella scultura e il Colleoni veneziano del Verrocchio; e 
dinanzi alio splendido cavallo del condottiero, tutto muscoli tesi e nervi 
indomiti (simbolo quasi, secondo l’esegeta improvvisato, del popolo te¬ 
desco dei tempi dell’impero), ecco il tranquillo cavalluccio di Bamberga, 
obbediente e tutto sommato un pochino triste, che dovrebbe simboleg- 
giare il popolo tedesco sotto la guida del Führer. C’é da chiedersi se il 
confronto sia proposto da un nazionalsocialista un po’ troppo infatuato 
di voli estetizzanti o da uno spirito critico in vena di far dell’ironia: ma 
Alphonse lo prende per buono e se ne invaghisce. Alio stesso modo, nella 
Burg di Vogelsang — nella sala mensa della quale egli é rimasto affasci- 
nato come un giovane Werther qualunque dallo spettacolo delle marghe- 
rite poste in vasi di cristallo sui tavoli dei giovani allievi — eccolo seguiré 
docile e ammirato una specie di non si sa bene se nibelungo guantato 
e stivaluto o caporale di giornata prussiano, il quale gli lancia di tanto 
in tanto una serie di aforismi politico-militari che sono, per la veritá, d’un 
contenuto cosí banale da scoraggiare il piü indulgente degli attivisti poli- 
tici, e che Alphonse — premio Goncourt e premio letterario dell’Acadé- 
mie Fran?aise — mostra di prendere per oro colato. 

Ma v’é di meglio: o di peggio se volete. Nata da una forte tensione 
morale, la sua simpatía per il nazionalsocialismo rischia di ottundere, 
in lui, proprio le capacita di scelta morale. Cattolico, tace scrupolosa- 
mente sulle difficoltá che la Chiesa romana incontra nel Reich, e che egli 
certo non ignora. Anzi, ne parla incidentalmente, ma solo per fornire 
di certi fatti e di certe circostanze una versione il mínimo che si puó dire 
sulla quale é che si tratta di un giudizio estremamente accomodante. La 
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sterilizzazione coatta gli pare semplicemente un mezzo di difesa contro 
i mali che minacciavano il popolo tedesco; le contraddizioni tra spirito 
nazionalsocialista e spirito cristiano — a lui che intende, se non negarle, 
minimizzarle — gli appaiono come fasi transitorie che la Germania deve 
attraversare per poter giungere finalmente a poter esprimere appieno lo 
spirito cristiano che essa porta in sé in un modo conforme alia sua natu¬ 
ra. Di fronte agli evidentemente non pochi cattolici, religiosi o laici, che 
con piü o meno prudenza lo hanno messo in guardia nei confronti se non 
di tutto rhitlerismo almeno della sua política religiosa, egli preferisce cre¬ 
dere a un non meglio identificato né qualificato « montanaro solitario, 
dal cuore di cervo » “, secondo il quale la mística nazionalsocialista si 
opporrebbe all’esaltazione del sacrificio della croce solo in quanto ne pre- 
tenderebbe il compimento nell’esaltazione della gloria della resurrezione: 
no al Christus patiens per un piü pieno e assoluto si al Chrisíus trium- 
phans. II cattolico Alphonse non rileva l’olimpica assurditá dell’argo- 
mentazione sotto il profilo teológico e accetta anche l’altra asserzione 
del “cuore di cervo”, che cioé la Germania sia Túnico paese rimasto an¬ 
cora cristiano sulla faccia della térra. Naturalmente, Alphonse crede sul 
serio al “cristianesimo positivo” affermato da uno dei Venticinque Punti 
del Partito; e ad ogni modo anche i religiosi con cui egli ha parlato han- 
no mostrato in gran parte — con maggiore o minore reticenza — di non 
essere nel complesso pessimisti sulla situazione religiosa tedesca, e di ri- 
tenere comunque il Führer meritevole per aver salvato la Germania dal 
bolscevismo. Se Alphonse é un illuso, é in buona compagnia. 

Ma, soprattutto, egli é stato letteralmente sedotto da Hitler. Lo ha 
veduto nel pieno delle sue funzioni carismatiche, durante una grande adu- 
nata; lo ha udito pronunziare uno dei suoi discorsi: ed ha avuto, si di- 
rebbe, la sensazione che da allora in poi egli sarebbe appartenuto, anima 
corpo e intelligenza, a quel piccolo uomo dalTaria di operaio e dagli oc- 
chi lampeggianti. Lo hanno colpito le sue mani sottili, lievi, mobilissi- 
me; lo hanno affascinato la schiena dritta, la nuca, i gesti appassionati. 
Lo ha visto pregare sulle tombe dei camerati caduti, sorridere ai bambi- 
ni e accettare i loro fiori, giocare con gli animali. Ed ecco la bestemmia: 
« é immensamente buono, e, lo ripeto, buono ». In Hitler Alphonse scor- 
ge non il dittatore, ma il capo carismatico che il popolo si é scelto e che 
ama di affetto caldo, sincero, « come si ama il babbo e la mamma », 
secondo un ritornello della Hitlerjugend . 

Questo senso idillico della nuova Germania tornera ad ogni pié so- 
spinto ne La gerbe des forces; verrebbe quasi da notare che Alphonse 
non solo non sembra essersi accorto che le armi e i soldad del Terzo Reich 
sono armi e soldati sul serio, non apparati per una festa, ma addirittura 
che la Germania é una grande potenza industríale. Immerso nel suo sogno 
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idillico e conquistato appieno dalla propaganda del Blut und Boden, ve- 
drá la Germania come una grande patria rurale, dove i campi coltivati 
contendono ai boschi lo spazio, dove i contadini alternano le loro ope¬ 
róse giornate alie serene discussioni sul loro sicuro destino alPombra pro- 
tettrice del Reichsadler. Si direbbe che egli veda la Germania con gli occhi 
d’un acquarellista dell’Ottocento; e quella é, in effetti, la Germania che 
egli preferisce vedere. 

É ancora il capo carismatico di un popolo di pacifici contadini che 
Alphonse ha incontrato a Berchtesgaden, nella grande sala dalla splen- 
dida vetrata sulle montagne austriache. Due amanti della música e della 
pittura sono di fronte; due timidi, sia puré in modo diverso. Hanno par- 
lato della Francia e della Germania, del loro comune destino d’amicizia 
in un’Europa diversa. Una pacifica Europa contadina: la parola gerbe 
significa, non a caso, anche covone. 

Questa grande riserva di speranza e d’amore é contenuta ne La gerbe 
des forces, strano libro nazionalsocialista-cristiano-pacifista, agli anti- 
podi rispetto alio spirito di Rolland eppure stranamente consonante con 
la sostanza d’una parte della sua stessa temática. Nel suo stile un po’ 
enfático, a tratti leggermente boulevardien se si vuole, Alphonse de Chá- 
teaubriant ha espresso la sua fede in un nazionalsocialismo inteso come 
sacrificio dell’interesse personale a vantaggio di quello collettivo, come 
vittoria dell’altruismo, quindi dello spirito e dell’amore, sull’egoismo e 
sulla materia. Certo, questa visione ben poco aveva a che fare con il na¬ 
zionalsocialismo qual era effettivamente. É una trágica beffa quel ricor- 
do di Céline che ritrae uno Cháteaubriant esule negli ultimi tempi della 
collaborazione, ancora piü avulso dalla realtá, ancora piü diafano e drui- 
dico se fosse stato possibile, parlare d’un’arma segreta, d’una « bomba 
dell’amore », con la quale il nazionalsocialismo avrebbe invertito all’ul- 
timo istante le fortune del conflitto. Erano, e lo sappiamo, di ben altra 
e meno amorosa specie le armi segrete nelle quali Hitler continuó a lun- 
go a confidare e alie quali gli scenziati tedeschi lavorarono fin quasi al- 
l’ultimo. Eppure, non il crudele Hitler, bensi l’umanitario Truman schiac- 
ció negli ultuimi istanti del conflitto il fatale bottone della prima bomba 
atómica; e, se é vero che l’albero si riconosce dai suoi frutti, tutto questo 
dovrebbe pur dire qualcosa. 

« Un babbeo nel Walhalla », quindi. Forse. Un sognatore solitario, 
che alia sua ¡Ilusione d’un nazionalsocialismo pacifico e d’un’Europa con¬ 
corde rimase fedele fino all’ultimo, soffrendo la sconfitta, il fallimento, 
l’esilio. Certo, l’ostinarsi a vedere nelle cose umane solo l’amore é un 
grave sbaglio: inconcepibile poi, quando si é davanti a una dottrina a 
modo suo estremamente chiara sull’argomento, e il nazionalsocialismo 
lo era. E tuttavia, quest’errore é incommensurabilmente meno grave di 
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quello opposto, che consiste nello scorgere nelle cose umane soltanto l’o- 
dio. Anche per questo la sua paradossale testimonianza sul nazionalsocia¬ 
lismo resta un’importante fonte storica. In fondo, la fortuna del movi- 
mento hitleriano presenta ancora molti lati da scoprire; e in questo senso 
puó darsi che La gerbe des forces nasconda molte piü veritá di quanto 
non possa sembrare. 

Franco Cardini 
Universitá di Firenze 
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Nel folio della foresta 


Per quale ragione ho preso la decisione di partiré alia volta della Ger- 
mania? Cosa mi ha spinto sin la? 

Se guardo dentro di me, non posso nascondermi di aver agito per ob- 
bedire a un’ardente necessitá, quella di trovare in un popolo odierno qual- 
cosa che non fossero solo ragioni per disperare dell’uomo. 

Non essendo possibile realizzare una pace in Europa senza la defini¬ 
tiva estinzione del focolaio di inimicizie che continua ad ardere tra Fran¬ 
cia e Germania, ho voluto rendermi conto di persona, frugando coi miei 
propri occhi nei segreti del pensiero germánico, di quale fondamento aves- 
sero le veritá francesi nel paese dell’oltre-Reno; ho voluto capire se la 
dichiarata impossibilitá di risolvere una volta per tutte con un accordo 
l’opposizione fra i due spiriti derivasse e nell’uno e nell’altro campo da 
semplici divergenze politiche e di opinione oppure, su un livello ben piü 
alto di queste dispute, da qualche imprescrittibile disegno, da una qual- 
che maledizione deH’Eterno. 

lo non appartengo ad alcun partito: non ho mai visto sventolare su 
alcuna bandiera di partito, intessuta in un tessuto puro, l’iscrizione áu¬ 
rea che cerco. II vento della bandiera dei partiti fa sui volti il semplice 
effetto di una brezza evocatrice di magri e sterili egoismi. 

Amo pero la Francia per alcune ragioni chiare e forti. Soprattutto 
da quando ho conosciuto la Germania, la amo a un punto tale che riesco 
ad esporre senza rossori tutte le ragioni che ho di non amarla tanto quanto 
il mió stesso amore esigerebbe. 

La vera Francia, quella a cui sono legato da tutte le forze del mió 
essere, non é una “formula francese”, né una parola d’ordine elaborata 
nelle officine della política sotto il segno deH’universalitá: é una Francia 
viva, una Francia di cui si possono accarezzare i capelli fra le dita, sen- 
tendoli frusciare sul proprio viso. 

Sapere cos’é la Francia... saperlo... Ho iniziato nel 1914, a Charle- 
roi. La raccolsi da térra due fucili che giacevano 1’uno accanto all’altro: 
francese l’uno, tedesco l’altro: quel giorno ho visto di cosa entrambi erano 
fatti. Poi, poco alia volta, il mió orizzonte si é allargato. 

Anni orsono, per la prima volta, mi sono recato nella bassa Bretagna. 
Venivo da una Francia trasformata in un immenso deserto, un deserto 
in cui di Racine e Moliere, banditi dalla vita reale della gente, non resta- 
vano che le rappresentazioni sceniche. In quella estremitá della penisola 
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viveva un popolo felice, spontaneo, la cui anima non era un semplice 
ricalco repeliente eseguito da una cupa stamperia della Francia piü o meno 
repubblicana: conoscendolo, mi sono sentito, sin nel profondo dell’ani- 
mo, fortificato da un nuovo motivo di speranza. 

Eppure, non era che una mínima esperienza, nell’immensa passione 
della vita moderna, dramma dell’individuo in lotta contro il cieco co¬ 
smopolitismo delle masse. 

Questa volta, di fronte al corso degli eventi, all’evoluzione súbita dal- 
l’uomo, alio spostamento di tutte le linee e i piani della vita, al radicale 
rovesciamento dei valori della morale e della política, é verso la Gemia¬ 
nía che mi sono diretto, spinto dall’istinto non meno che dalla ragione. 

L’istinto mi faceva presentiré che in mezzo alio sbigottimento di questo 
mondo in rovina il popolo tedesco, per tutto ció che porta dentro di sé, 
sarebbe stato forse, facendo la media delle sue virtü e delle sue forze, 
quello destinato a serviré la causa della salvezza delle comunitá dell’Oc¬ 
cidente. 

Sono partito senza l’illusione di trovare lá ció che andavo cercando, 
ma con un’energica volontá di interrogare e di capire. 

C’é una cosa che voglio fare ora: piantare súbito qui, con chiodo e 
martello, nello stipite sopra la porta di questa capanna di montagna in 
cui invito il lettore francese a sedersi un istante con me, uno scudo di 
legno, strappato ad un vecchio albero della foresta dell’Eifel. Questo scu¬ 
do porta l’iscrizione seguente, trovata scolpita in una casa dell’adorabile 
cittá di Montjoie, fondata a suo tempo dai Francesi... Ma ancora un istan¬ 
te, prima di colpire col martello; leggiamo cosa dicono le poche righe 
scritte a matita nel mió taccuino, che precedono l’iscrizione suddetta: 

« lo pongo tutto quel che devo scrivere su questo grande argo- 
mento, prima di uniré le due anime nel verbo del mió desiderio, 
pongo tutto quello che mi sentó di esprimere e ció che il lettore 
ne penserá, sotto l’invocazione di questa prima parola tedesca: 

Die Zeiten sind schwer, 

Die Zeiten sind schlecht, 

Legt jeder mit Hand an, 

Dann wird’s wieder recht ». 

Qui, le mié prime impressioni parlano di segreti di foreste infinite, 
fitte foreste profonde dagli alti fusti dritti e incommensurabili, ombre 
di notti félpate e inquietanti, in fondo alie quali un passo prudente vi 
porta su un qualche cosa di indefinito e d’illustre, che si rivela tutto d’un 
tratto, sotto il vostro incedere sbigottito, essere il gran piede rivestito d’ar- 
gento di Carlomagno... E non sto affatto scherzando! 

Mentre scrivo, e sempre piü mi stupisco, la penna m’incoraggia e mi 
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sussurra: non dissuaderti dallo scrivere con lingua e parole diverse dallo 
storico, dall’economista, dall’uomo político. Le frasi di questi uomini 
non sono che il filo spoglio di una collana; ne mancano i diamanti, che 
riempiono la mano del poeta. Colle loro parole si son solo disegnati i 
contorni delle categorie umane: non vi é che il linguaggio poético a libe¬ 
rare il senso fondamentale delle cose oscure e nascoste... 

Nell’universo del frastuono e in mezzo all’onda degli argomenti uma- 
ni, una volta seccatisi gli uragani e inziato 1’interrogatorio della morte, 
saranno sempre Eschilo e Euripide a trionfare!... 


Luce del Nord 

Una piccola cittá del nord della Germania, dove la luce sembra piü 
che penetrare, quasi che la sua forza, a queste latitudini d’Europa, le 
permetta di indorare l’esterno delle cose. Ma quale orlo di affascinante 
chiarezza si muove insieme con gli esseri sul fondo un po’ severo dei vec- 
chi magnifici alberghi! 

Qua e lá scivolano folletti luminosi, ragazze cosparse di tutta la glo¬ 
ria delle prestigióse eroine degli antichi Nibelunghi, fiori e personaggi 
viventi di un’incomparabile leggenda di veritá, splendida treccia d’oro 
ricadente su un tessuto di fiori. Non ricordo di aver mai attraversato con 
tanta ardente asprezza la prova della gioia dolorosa che a un cuore mor¬ 
íale, fragüe e fatto per non batter piü di un’ora, la rivelazione di questa 
perfetta intesa sa procurare. Un’intesa, non controfirmata dal notaio, 
fra luce e oscuritá, solé ed architettura, architettura ed esseri: una intesa 
del tutto col tutto e col movimento, nell’eterna immobilitá di colonne 
piantate da un’infrangibile tradizione in uno scenario immodificabile. 

In fondo ad un lanuginoso giardino verde respira un vecchio figlio di 
Aristotele; nel suo spirito, preziosamente conservato come la porta di Tre- 
viri, tutto il ricordo di quella che Gobineau chiamó la Roma germánica. 

Mi porta sotto le foglie di una catalpa per farmi un’accorata confi- 
denza. Non puó ammettere che questi “nuovi venuti” possano portare 
la resurrezione della Germania! Alia Germania non occorreva una rivo- 
luzione per liberarsi della miseria... 

« Chiudersi in un nazionalismo ad oltranza, non significa forse con- 
dannarsi a morte sul posto? Costringersi a conoscere soltanto il popolo, 
e ad agire hadando solo agli impulsi del cuore, non vuol forse dire deca- 
pitarsi, dimenticare i tanti secoli di civiltá autentica che separano i Tede- 
schi di oggi dai Germani delle foreste? E questa inquisizione incessante, 
i giornali soffocati, altrettanti attentati alia libertá vera, altrettanti cri- 
mini contro i diritti dell’uomo! ». 
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E un’ora piü tardi, nell’accogliente Gasthaus: 

« Andiamo », sbotta il mió vicino hitleriano, col quale mi intrattengo 
su queste obiezioni cosí correnti in Francia, « andiamo! Si tratta di uo- 
mini che non sono attrezzati per 1’época che stiamo attraversando; ultimi 
sostenitori di un ingenuo liberalismo político ormai orribilmente consunto. 
Ripetono una vecchia lezione appresa in altri tempi da un’era delPuma- 
nitá che sprofonda anche dentro di loro! I vecchi paesi ragionano coi 
loro vecchi principii: prendono le misure dell’attualitá con il metro del 
tempo trascorso... solo chi vuole coglierlo ancora sull’albero puó cono- 
scere il nostro frutto ». 

Nella deliziosa, piccola cittá nórdica, sono andato a far visita al piü 
delizioso, piccolo uomo nórdico che sia dato conoscere: Herr Doctor Her- 
mann D. Vive un po’ fuori cittá. Un volto in miniatura dietro gli occhia- 
li, e una mente vivace. Una cinquantina d’anni. Occhi neri, nerissimi, 
perfettamente tondi, come i suoi occhiali a stanghetta; la testa rasata al¬ 
ia maniera dei monaci gialli delle montagne del Tibet. 

Sono venuto a sapere da lui cosa pensa di Hitler e del regime. Giudi- 
care alia maniera abituale francese, pariendo da immagini soggettive ela¬ 
bórate dalle passioni dei nostri sentimenti e dalla suggestione política, 
non mi pare sufficiente a presentare garanzie di veritá che impediscano 
di creare, prima di aver visto, formule bell’e pronte, da gettare nel cam¬ 
po degli automatismi ideologici, sorta di poteri incontrollati che nessu- 
no sará piü in grado di manovrare. 

II francese conserva sotto gli abiti un’immagine della Germania tal¬ 
mente imbrattata dalla morchia dell’inesattezza, da ricordare, quanto a 
somma di veritá contenute, il rapporto che passa fra l’autentico Figlio di 
Dio e la statua del giovane biondo che mostra il suo cuore color di ribes... 

E quindi, rappresentarmi Hitler e il suo regime col semplice ausilio 
delle categorie dell’odierno spirito político francese, non solo non mi puó 
soddisfare, ma esigerebbe da me, nell’ordine intellettuale, una truffa al¬ 
ia quale mi rifiuto recisamente. 

Si spiega cosí la mia voglia di saggiare súbito e innanzitutto la pro- 
fonditá e tutta la qualitá degli argomenti dell’opposizione... 

Quelli del mió piccolo Dottor Hermann D., « professore di meccani- 
ca celeste », rappresentano negli angoli piü reconditi della sua coscienza 
(mió Dio, quanto profonda é la coscienza di questo piccolo uomo!) una 
delle formule piü appassionate e meglio conosciute in cui si esplicano quel- 
le resistenze di carattere religioso che é ormai abituale veder sorgere di 
fronte alie tendenze espresse dalla nuova Germania. 

Bisogna riconoscerlo súbito, nelle brume dell’alba: questi spiriti, rotti 
ai dettagli minuziosi della veritá ispirata da Dio, non sempre sono dotati, 
quando si accostano al problema di come trattare masse umane che esigo- 
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no una comprensione piü obiettiva, della enérgica ignoranza dell’uomo 
d’azione, che permetterebbe loro di fare a meno di quella dolcezza che 
li tiene con tanta forza vincolati alia profonditá del loro Essere, abitata 
da Dio. Gli occhi tutti imbevuti della grazia e dello charme sparsi dalla 
loro costante contemplazione, non hanno con la realtá umana quel con- 
tatto che mostra all’improvviso l’esito di un’azione efficace, e tendono 
ad accusare il mínimo colpo di vento che metta in disordine il velo di 
cui é coperta la loro religiosa persona. Un lungo velo ñero, che li impri- 
giona da capo a piedi, lasciando solo due aperture per gli occhi, che con- 
sentono uno sguardo verso la política. 

Hermann D., il piü dolce, il piü luminosamente religioso degli esseri, 
coperto dalla calda patina dei sacramenti di giorno e di notte, quando si 
é trattato di emettere un giudizio sul nuovo mondo tedesco, non ha get- 
tato il suo velo, e da sotto la copertura della cappa ha emesso la sentenza, 
una condanna sussurrata: « Atmosfera surriscaldata... Manipolazione 
della gioventü... Deificazione di un uomo... di tutta una razza...! ». 

Per paura che le sue parole siano sentite da qualcuno, corre a chiude- 
re lo sportellino rimasto aperto sopra la finestra, si esprime a bassa vo- 
ce, vive nella preoccupazione di quel che puó stare in agguato dietro la 
porta della biblioteca. 

II suo cattolicesimo soffre. O piuttosto, a soffrire dentro di lui é tutta 
una tradizione cattolica. Tutti i dolci sentimenti umani che il cattolicesi¬ 
mo é riuscito ad insinuare sotto il suo vello caldo e santo, e che appaio- 
no agli occhi dei suoi fedeli come gli indispensabili assistenti delle veritá 
teologali, tremano dentro di lui, sotto il terribile soffio popolare della 
rivoluzione nazionalsocialista! 

« Certo, qui non regna come in Russia l’idolo di ferro dello spaven- 
toso terrore. — mi dice — Qui é Sigfrido a forgiare la spada... Ma nel 
razzismo non meno che nel comunismo, l’anima é perduta!... » 

Certuni, gli replico, obiettano che non si é ancora visto tutto e che 
l’avvenire ci insegnerá molto su queste cose; che se i nazionalsocialisti 
peccano non sapendo vedere quel che la Chiesa reca in sé, sarebbe augu- 
rabile che la Chiesa non commettesse a sua volta, in quest’ora grave per 
il mondo, l’errore di ignorare che la Germania nazionalsocialista, piü di 
qualsiasi altro paese moderno ed evoluto, partecipa, nei fatti se non sul 
piano delle formule, a quella che vien chiamata “cristianitá”... 

« Ahimé! Non vi fate illusioni », mi mormora al calar della sera men- 
tre al di lá della finestra, in fondo all’oscuritá che si corica, perdono po¬ 
co a poco i loro riflessi dorad di fronte alia notte le creste del Duomo, 
« 1’Europa non é piü degna di Cristo! ». 

Questa frase, « L’Europa non é piü degna di Cristo », ci tocca tutti, 
si applica in veritá a tutti quanti. Tutta la coscienza umana, da sette od 
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otto secoli a questa parte, attraverso uno smarrimento di cui un San Ber¬ 
nardo aveva rilevato i sintomi con sgomento persino nei monasteri, ha 
cessato di chiamare Cristo alie sue grandi funzioni salvifiche di riedifica- 
tore del mondo interiore dell’uomo. Essa lo ha chiamato ad essere il tu- 
tore del sogno empírico, non si é data a lui perché agisse da trasformatore 
divino di quel sogno. 

L’imminenza della catástrofe sospesa sopra di noi in conseguenza di 
questo fatto storico e lo stato critico di un mondo che prosegue giorno 
dopo giorno la propria caduta lontano da Dio obbligano a riconoscere, 
senza perdere un minuto, che le parole pronuncíate sono, da una parte 
e dall’altra, egualmente insufficienti ed incomplete. Sotto il dolore im¬ 
posto da tragiche certezze, sono stato spinto a dirigere verso Hitler l’in- 
tera ricerca del mió spirito, guidato dall’intuizione che la, in mezzo al 
caos e alia rovina, una luce vera e veritiera si apriva la strada, ed agiva 
attraverso gli atti di questo capo del popolo, un po’ come una pianta 
che si sforza di penetrare le pareti di una cantina e si innalza attraverso 
la pietra verso il chiarore del giorno. 


Vicolo cieco 

Oggi le relazioni fra i popoli non possono piü esser condotte come 
un gioco da qualche tribuno. Chiamo gioco — gioco terribile, perché la 
morte delle razze ne é la posta — il conflitto mortale fra due false rap- 
presentazioni. Gioco terribile, dico, e piü che terribile, quando queste 
false rappresentazioni suonano, nello spirito dei popoli, come l’odiosa 
immagine vergata dalla sfrenata menzogna perpetuata dai bassi odii del¬ 
la democrazia política moderna. 

La democrazia política moderna ha gettato sul tappeto verde della 
discussione tutte le sue cupidigie e ipocrisie, tutto quello che vi é di meno 
elegante, insaziabili appetiti spinti ai limiti dei piü acutí e intrattabili ran- 
cori. Un’orribile storia é dipinta nelle mentí. L’ignoranza é la madre di 
ogni passione, e nei cuori non vive la conoscenza della veritá. 

Soprattutto in Francia, l’educazione del popolo é stata concepita non 
al fine di elevare e sollevare degli uomini, ma per confezionare elettori 
e campioni di tutte le tesi nemiche dell’Idea di Dio. 

Fustel De Coulanges si é espresso nei termini seguenti: 

« Se ci si rappresenta tutto un popolo che si occupa di política, e, dal 
primo all’ultimo uomo, dal piü illuminato al piü ignorante, dal piü inte- 
ressato al mantenimento dello status quo sino al piü interessato al suo 
rovesciamento, posseduto dalla manía di discutere degli affari pubblici 
e di mettere le mani nei governo; se si osservano gli effetti che questa 
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malattia produce sull’esistenza di migliaia di esseri umani; se si calcóla 
il turbamento che essa apporta nella vita di ciascuno, le idee false che 
suscita in una folla di mentí, i sentimenti perversi e le passioni gonfie 
d’odio che ispira in una folla di anime; se si calcóla il tempo sottratto 
al lavoro, e poi le discussioni, la perdita di forze, la rovina delle amicizie 
e la creazione di amicizie fittizie e di affetti fondati in realtá sugli odii, 
le delazioni, la distruzione della lealtá, della sicurezza, della cortesia, l’in- 
troduzione del cattivo gusto nei linguaggio, nello stile, nell’arte, la divi- 
sione irrimediabile della societá, la sfiducia, l’indisciplina, lo snervamento 
e la debolezza di un popolo, le sconfitte che ne sono l’inevitabile conse¬ 
guenza, la scomparsa dell’autentico patriottismo ed anche del vero co- 
raggio, gli errori che ogni partito necessariamente commette di volta in 
volta, dal momento che giunge al potere in condizioni sempre identiche, 
i disastri, ed il prezzo che essi costano; se si calcóla tutto ció, non si puó 
fare a meno di dirsi che questo tipo di malattia é la piü funesta e la piü 
pericolosa epidemia che possa abbattersi su di un popolo, che non ve 
ne sono altre che rechino minacce piü crudeli alia vita privata e pubbli- 
ca, all’esistenza materiale e morale, alia coscienza e all’intelligenza, e che 
in una parola non é mai esistito dispotismo al mondo capace di recare 
altrettanto male ». 

Nell’attesa, un’inarrestabile evoluzione prosegue il suo cammino in- 
fernale. Sulla superficie del mondo si formano i campi, nere formiche 
coprono le pianure, brulichio di tutta la ñera umanitá ferrosa uscita dal¬ 
le viscere infuocate del capitalismo, tutti gli uomini sfortunati, sfioriti 
dalla vita delle fabbriche. 

Non é piü possibile evitare immense tribolazioni umane. Esistono trop- 
pi uomini mediocri nei comitati direttivi della societá, troppi uomini sol- 
tanto intelligenti, soltanto specializzati nella loro técnica professionale, 
perché sia possibile ai popoli, prima di giungere all’irreparabile, risve- 
gliarsi in una via illuminata e di fronte ad un avvenire piü degno dell’i- 
deale umano. 

La borghesia francese é la parte della nazione alia quale vogliono ri- 
volgersi queste parole. Povera anima sopraffatta dall’etá, che si trascina 
in mezzo alio choc degli eventi che un inferno da lei generato ha scatena- 
to nelle viscere della vita! Povera borghesia cosí ben educata! 

Tutte le nazioni attualmente esistenti vedono la situazione mondiale 
sovrapporsi alia propria. E nello spirito della sua borghesia, la Francia 
d’oggi, ignorando completamente la situazione mondiale, non riesce a 
comprendere affatto la propria. 

Solo un uomo di genio puó risolvere dignitosamente o felicemente la 
situazione mondiale scaturita dai tempi. Ma quest’uomo di genio deve 
essere, per la magnanimitá illuminata del suo cuore, ben altrimenti dipen- 
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dente dai veri déi di quanto lo sia colui nel quale le facolta politiche sia- 
no ascese a un supremo grado di potenza. A meno che non si dia al ter¬ 
mine política un senso contrario a quello a cui la nostra comunitá ci ha 
fatto pensare sino ad oggi. 

Di solito, si definisce il genio come un’intelligenza estremamente po¬ 
tente, e vi si discerne il medesimo principio, pur immensamente sviluppa- 
to, di cui é parte l’intelligenza. In effetti, tali specie di genii esistono; esi- 
stono dei démoni d'intelligenza. L’associazione dei due termini, démoni 
e intelligenza, é sufficiente a dimostrare la loro incompatibilitá: Taita dot- 
trina dello spirito non cade in errore quando pretende che la fonte della 
vera intelligenza si situi altrove, e che producá risultati ed applicazioni 
coi quali il termine démone non presenta la benché mínima connessione. 

Quel che vedo in Germania non é, per il momento, Timmenso popo- 
lo che formicola nelle cittá, né il risollevamento militare e neppure quel 
che tanto colpisce l’anima rattrappita di un eccessivo numero di francesi 
quando si recano in visita in questo paese. 

I francesi troppo spesso, invece di risalire alie fonti germaniche, in- 
terpretano il fenómeno tedesco spiegandolo attraverso elementi attinti 
alie proprie fonti nazionali. E passi ancora quando queste fonti si con- 
fondono nel cuore con le radici del Genio francese; ma quando le fonti 
cui attingono sono avvelenate dalla menzogna, inquínate dalla calunnia, 
riempite dai detriti nauseabondi che l’ignoranza e l’odio vi hanno scari- 
cato — queste due vecchie veíate di ñero che vediamo attraversare, te- 
nendosi per mano, i notturni campi della democrazia — che puó accadere 
di diverso da quel che abbiamo sotto gli occhi? 

No. Quel che scopro in Germania é altra cosa: é un comportamento 
che mi ricorda quello della figura femminile dell’affresco del Lorenzetti 
a Siena, la Pace sognante dai capo coronato d’alloro, la mano stretta 
intorno ad un ramoscello d’olivo, e il cui corpo fecondo, sotto la nube 
della túnica leggera, annunzia l’augusto rigoglio delle future masse umane! 


La massa e il rango 

II Reno... Un’impressione bruciante del solé di Pentecoste... Immensi 
battelli bianchi come cigni, dai nome di Lohengrin, sui quali mille pelle- 
grini cantano, mentre i loro occhi riflettono a riva i raggi del solé. 

É la Germania che passa, in massa, sotto la solida protezione di grandi 
soldati neri, le gambe divaricate, l’arma in pugno. 

Un velluto d’anime neiraria... Qualcosa di eroico e di superbamente 
giovane, che si sforza di riassorbire un’antica polvere... una vecchia mac- 
chia di sangue... un errore d’altri tempi... Coblenza, la folla straripante. 
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Quel giorno la cittá celebrava in ogni strada la festa del Gautag. II 
Gautag, giornata del Gau, cosí come il Reichsparteitag é il giorno festi¬ 
vo del Reich. II Gau, amministrativamente, é la trentaduesima parte del 
territorio del Reich; e trentadue sono i Gau nel Reich. Cosí un Gau di¬ 
viene T equivalente di una delle nostre antiche province. Alia sua testa, 
un Gauleiter, sorta di governatore di provincia, di Procónsul. Una folla 
bionda, uniforme, dalla quale sono scomparsi sia il berretto a visiera che 
il manto d’ermellino. L’uomo che rimane é una soluzione intermedia, 
ottenuta col concorso di eventi sociali, economici e politici la cui risul- 
tante non é affatto una regressione nel passato. É invece, considerándo¬ 
la nella sostanza e nella forma, Topera di una migliore giustizia, che ha 
intaccato le sterili ineguaglianze al fine di permettere nuovi abbrivii. 

L’alta societá di ieri, quella che si teneva alie briglie del cavallo di 
bronzo dei suo Imperatori, non ha saputo far di piü che conservare con 
cura assidua una situazione acquisita. Oggi non le si chiede piü niente, 
se non di rientrare nella moltitudine, e di svolgervi di nuovo, ad un umi- 
le rango, il sublime concorso della fiaccola di ciascuno, come sotto il li- 
vello che eguaglia le folie impersonali ammassate nella valle di Giosafat. 

La festa si apre e si svolge in un vasto spazio, la spianata delTantico 
castello resa illustre da tutto il pensiero germánico: un luogo che riassu- 
me in sé lo stadio, T arena, il foro. É stato scelto a testimoniare la conti- 
nuitá del ricordo, come accade per altri trentun luoghi in Germania, giá 
scelti un tempo, nel folto delle foreste e nelle gole della montagna, dagli 
eroi delTantichitá. 

Centoventimila anime sono ammassate al solé, 120.000 uomini sotto 
il segno dell’immensa croce uncinata che copre le colonne del tempio, 
e sotto il dispiegarsi di mille vessilli, rossi e bianchi, neri e bianchi, che 
fanno rivivere in modo memorabile, nella corrispondenza dello scenario 
e dell’atteggiamento umano, i tempi di Federico II. Centoventimila uo¬ 
mini al solé ascoltano la voce amplificata del Dottor Frick, circondati 
dalle bandiere delTimpero hitleriano, piü simili a quelle delTantico re- 
gno di Prussia che ai drappi dell’ultimo Impero tedesco. 

DalTanno 1914 sono trascorsi dei secoli. Gli uomini tedeschi, sotto 
il solé che li osserva, único e grande giudice, non presentano piü nemme- 
no il medesimo volto. Le camicie bruñe, il pugnale alia cintola, gli occhi 
puntati diritti, militarmente, il corpo teso nell’attenti, ecco gli uomini 
del Partito, i guardiani del pensiero, i custodi dell’Idea, gli oscuri servi- 
tori del nuovo principio tedesco portato da Hitler; i pilastri viventi del- 
Tintera organizzazione sorta da questa idea. Tutti identici, questi uomini, 
sotto la pelle bruna, identici come i lupi, le volpi, e tutte le altre specie 
della natura che portano attorno alia scintilla dell’istinto una piuma o 
un peíame. Cosí come accadeva, nelle strade della vecchia Francoforte 
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e sulle piazze dell’antica Strasburgo, quando tutti indossavano lo stesso 
cappuccio e vestivano i medesimi pantaloni rossi e blu, a seconda della 
corporazione e dello stato. Qui l’uniformizzazione é ancora piü genera- 
lizzata, ciascuno con la stessa fibbia, la stessa divisa, lo stesso cinturone: 
il notaio, il panettiere, l’arrotino, il professore, lo strillone, l’attacchino 
di manifesti e tutti gli altri... Quanti altri! Quelli in alto, gli altri in bas- 
so, perché alto e basso non esistono piü, come in un paesaggio, dove non 
si sa ove cominci l’omaggio alia natura, se con le sommitá dei monti o 
con l’argento profondo dei fiumi. 

Dinnanzi a questo riordinamento disciplinare della societá, a questo 
inquadramento di ogni ceto, etá e professione, impegnati a sfilare sotto 
i grandi stendardi che spazzano le schiene e dietro le musiche che fissano 
l’andatura, senza contare il tamburo maggiore e il passo di parata obli¬ 
gatorio durante i quaranta metri che si stendono di fronte al raggio della 
tribuna, 1’individualismo francese fa ben di piü che commuoversi: se la 
dá a gambe a tutta velocitá e va a farsi piccolo piccolo, le mani a coprire 
il volto, in un angolino su un ponte di Lutezia. 

Non vi é dubbio che un elemento tedesco esiste. La música, innanzi- 
tutto; e poi, un certo tipo biondo. E anche la carne e il pelo delle legioni 
di Germania e la danza un po’ curva, guerriera, a volte rígida e quasi 
luterana, oppure sorridente, del passo delT oca. E tutto ció che vive, parla, 
gira, si ritorce, turbina in queste anime colore blu ed oro; questa Unsere 
Volkwerdung, nel cerchio tutto argentato del suo senso cosí particolare, 
che unisce il contenuto del termine popolo e quello della parola avvenire. 

Ma quel che non é Germania ed appare qui ben anteriore ad essa, 
sono i grandi eventi storici che hanno determinato questi immensi movi- 
menti di uomini. 

Cosa ottenebra lo spirito degli sciocchi libertari attardati, che non san- 
no vedere in questi eserciti in marcia altro che Topera di un pensiero po¬ 
lítico? La realtá é ben altrimenti inquietante, decisiva, grandiosa. É la 
proclamazione di un fatto compiuto: la morte delle vecchie societá. 

Le vecchie societá sono morte, e questi grandi risvegli collettivi sono 
un moto dei popoli che si sforzano, in mezzo alia disgregazione delle pre- 
cedenti coesioni umane, di ritrovare delle leggi comunitarie suscettibili 
di rimpiazzare le precedenti. 

La legge di comunitá che aveva prevalso e dominato alTépoca della 
formazione dei grandi agglomerati storici del nostro Occidente, si basa- 
va su una differenziazione, e al medesimo tempo su un mutuo legame 
fra i diversi strati etnici, trattenuti nella loro azione reciproca dalla forza 
soggiogante della necessitá política. 

Tutta un’enorme vita orgánica era scaturita dalla sua capacitá di uni- 
ficazione ed aveva edificato lo spettacolo di una magnifica e gloriosa evo- 
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luzione umana. Ma tutti gli spettacoli hanno una fine, o per il conclu- 
dersi del dramma all’ultimo respiro delTeroe, o per Tincendio dello stes¬ 
so teatro, quando il soffitto é crollato, logorate le travi, spento il grande 
lampadario. 

Oggi Tenorme organismo é logoro. 

Ció che lo animava non lo anima piü; né la munífica veritá, né la 
potente molla del rispetto e delTamore, né il soffio di transustanziazione 
e di ricreazione spirituale che spirava dal seno della cellula religiosa. 

Non c’é piü tela per costruire vele per Timbarcazione, non ci sono 
piü corde per Tavorio ingiallito del vecchio strumento. Si é ucciso tutto, 
distrutto. Si é ucciso, non solo lasciando moriré o facendo moriré, ma 
anche creando ció che dá la morte. 

Quattro le cause di questa morte, nascoste dietro quattro fatidici pro- 
cessi: il mostruoso sviluppo della macchina, Tirruzione delle masse nel- 
Tarena, la completa usura delle aristocrazie eroiche, la sconvolgente 
scristianizzazione dello spirito moderno. 

In un corpo morto, gli elementi organici perdono coesione, non ri- 
sentono piü della legge di attrazione che li collegava all’unitá dell’insie- 
me e si disgregano. Alio stesso modo, morendo, il vasto corpo di umanitá 
delle nostre societá se n’é andato, un po’ per volta e gradatamente, co¬ 
me le terre che sprofondano e scompaiono per Tusura degli strati sovrap- 
posti che le costituivano: le aristocrazie per prime, le varié forme di 
borghesia poi, e tutto quello che ciascuno di questi gruppi, portatore del 
suo patrimonio di istinti, di sentimenti e di miti creatori, rappresentava, 
possedeva, custodiva ed imponeva alia coscienza umana. 

Nel seno delT umanitá si rannicchia pero un genio che non accetta né 
riconosce sconfitte. Sotto il bruciante impulso di questo genio, Turnani- 
tá si libera dalle macerie della sua torre di Babele crollata, si rialza, si 
rimette al passo, cerca di cancellare ció che la divideva, di ritrovare l’ori- 
ginaria unanimitá, e soprattutto lo spirito che le faceva chiamare col suo 
vero nome il grande oggetto del suo autentico amore. 

La comunitá si deve ricomporre, a qualunque prezzo. La legge uni¬ 
versal lo vuole nella natura, la natura lo esige nell’uomo, oggi stesso, 
senza un minuto d’indugio. 

Per i francesi, purtroppo, il passo cadenzato di questi 120.000 uomi¬ 
ni che marciano sotto bandiere fiammeggianti non é altro che una danza 
di guerra mascherata. Occorrerebbe Tordine impetuoso ed irritato del 
genio di Marte per spingere 120.000 francesi a marciare in tal modo; e 
un corteo simile non sarebbe evidentemente nelle loro file che la prima 
battuta della danza di guerra. 

I francesi sono logici, la loro chiarezza é quella della lógica. Ecco co¬ 
sa impedisce loro di comprendere i tedeschi, per i quali il passo cadenzato 
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corrisponde a uno stile di vita, a un sentimento metafisico, a un ritmo 
delPanima. I francesi ragionano, i tedeschi sono ritmici, ed é grazie alia 
cooperazione di tutti nell’obbedienza unánime determinata dal culto di 
questo ritmo che ciascuno, nella propria coscienza ripiena di universale 
disciplina, raggiunge il fondo eterno. 

lo scrivo nella polvere e nel solé: essi non hanno ragione contro di 
noi, perché noi siamo una cosa diversa da loro. Non cadiamo nel torto 
ai loro danni non comprendendo che di fronte a loro anche per noi é cosí. 

Noi siamo un lontano principio latino, piantato nella térra dell’im- 
mobilitá come un vecchio ceppo di Borgogna. Siamo un gruppo della 
colonna Traiana staccato dal suo rilievo; e siamo colpevoli di voler giu- 
dicare i tedeschi con uno spirito disceso dalla colonna Traiana. 

« Tu mi chiami col tuo nome », dicono, lanciandosi dure parole, i 
contadini francesi, che sono, assieme a Rabelais, quel che la Francia pos- 
siede di piü lucido e di migliore. Cosí, l’immagine che ci facciamo degli 
uomini d’Oltre-Reno é forzatamente falsa: essa é il modo in cui il nostro 
specchio sa rifletterli. 

Questo dettaglio infimo, ma che qui ha il suo posto, in forma minu- 
scola ma deliziosa, come quelle visioni di natura dei vecchi quadri primi- 
tivi, in cui l’occhio affonda passando dall’esigua cornice di una piccolis- 
sima finestra aperta nell’obliquo del muro. 

Visto dalFalto, vicino a un grande ponte di barche sul Reno, nella 
parte piü movimentata e popolosa di una grande cittá, protetto da una 
palizzata e ristretto in uno spazio esiguo a ridosso delle opere dell’in- 
gresso del ponte, un giardinetto di rose nel quale un uomo lavora ricur- 
vo. Tutt’intorno, la folla. E, sempre come nei vecchi quadri, una folla 
che non vede il giardinetto di rose. 

Questo minuscolo recinto di rose é il segno manifestó della splendida 
riuscita di un sogno da tempo coltivato, anche la notte, dallo spirito del- 
l’uomo a cui appartiene. Richiama le illustrazioni marginali inserite nel- 
le miniature dórate del Román de la Rose in cui ogni uomo é rappresentato 
dentro la sua cornice, intento alie occupazioni familiari. 

In Germania, accanto a questi 120.000 uomini che passano — lo di- 
co agli amici francesi —, la vita ingenuamente ricercata del “ciascuno 
nel suo ambiente di rose personali e prívate” non é stata troppo distur- 
bata dalle catastrofi, rivoluzioni e carestie della vita moderna. Sotto l’ar- 
cata del ponte si svolgono ancora le scene del Román de la Rose. Notarlo 
non é cosa di poco conto. 

DalPaltro lato del giardinetto, su una panchina, due tedeschi, due te¬ 
deschi con un cappello verde sulla testa, seduti, immobili, bevono nel 
loro sogno il Reno tutto intero e lasciano passare i piü varii mondi nella 
cornice soleggiata del loro spirito, che é un altro giardinetto di rose. 
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La sopravvivenza dell’aiuola non ha impedito, non impedirá il cam- 
mino dell’evoluzione. Ma anche i 120.000 uomini dell’evoluzione si spo- 
steranno e marceranno sull’erba accanto per non gettare all’aria, ve lo 
giuro, il giardinetto di rose. 

Era scesa la sera sull’Oelberg, sull’ultima altezza che domina il paese 
del Reno. Una societá femminile aveva scelto questo supremo luogo roc- 
cioso come méta di una numerosa e calda ascensione. Messe insieme, non 
erano certo meno di cento... Sulla sommitá pietrosa del monte creavano 
un’allegra compagnia di tutte le etá, vecchie e giovani fianco a fianco, 
recitando poesie e cantando. In uno di questi Lieder tornavano le parole 
Svevia e Baviera. Quando veniva pronunciata « Svevia », alcune donne 
si levavano in piedi; altre si alzavano nel sentir risuonare « Baviera ». 
Dicevano che la vita é un tesoro, che la vita é una gioia. Appariva evi¬ 
dente in loro un immenso amore per il loro meraviglioso paesaggio, per 
il paesaggio e la sua storia, per la storia ed il suo ideale. 

Avevano lasciato la casa, i mariti, i figli per venire a divertirsi tutte 
insieme sulla cima dell’Oelberg, per nutrirsi lassü delle dolci leggende. 

Due di loro stavano appoggiate contro il picco piü alto, ultima gu- 
glia del monte, e non temevano di far risuonare nell’aria un canto della 
piü pura poesía. In basso... le foreste, le pianure. 

D’un tratto, il Reno lontano, sotto un raggio del solé calante, si fece 
colata di fuoco. Scorgendolo, si alzarono tutte insieme di slancio, senza 
consultarsi o indugiare, e i petti si aprirono ad intonare in coro un canto 
forte e commosso: Oro del solé della sera, tu sei la vera bellezza... 

Una di loro, cantando, con un gesto rituale teneva la mano tesa ver¬ 
so il fuoco lontano. 

Doveva esser ben felice il Reno, lui che percepisce ogni cosa nella sua 
vallata, di raccogliere dalle alture dell’Olberg questo coro di donne ger- 
maniche, scaturito dal genio della razza, elevatosi a celebrarlo in eterno... 
* * * 

Tutti sanno che esiste a Bayreuth una meraviglia dell’architettura te- 
desca del XVIII secolo, il piccolo teatro del Margravio. 

Orbene, l’altra notte tutti dormivano. Era Tuna del mattino, quando 
un forte rumore scoppió nel quartiere. Tutte le finestre si aprirono. Si 
chiedeva al vicino: « Cos’é stato? Da dove veniva questo rumore?... Chi 
fa tanto rumore a Bayreuth? ». 

Ben presto si seppe con chi prendérsela, a quale causa far risalire tut¬ 
to quel baccano: due francesi, di passaggio in cittá, volevano assoluta- 
mente visitare il meraviglioso teatro, e battevano sul portone colpi pesanti 
e frenetici per costringere i guardiani ad aprire. 

I colpi si facevano sempre piü insistenti. Finalmente, arrivó il portie- 
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re, con tutta la famiglia; e insieme a loro altre persone del vicinato, tutte 
vestite di coperte, asciugamani e vestaglie, i berretti calati in testa in fretta 
e furia. Tutti si inchinarono. I turisti francesi furono circondati. Si ob- 
bedi alia loro richiesta; con fierezza e con cura, come si conviene — per- 
sino ad un’ora cosí tarda — quando si presenta l’occasione di rispondere 
ad un’esigenza tanto sincera ed appassionata. 

II teatro venne aperto, la sala illuminata a giorno e, per un lungo mo¬ 
mento, i due francesi, attorniati dalla compiacente compagnia notturna, 
che faceva circolo in silenzio, passeggiarono all’interno della cinta, am- 
mirati, a testa alta. 

« Si, signore, due francesi... che tornavano dai giochi Olimpici... in 
macchina da corsa signore, mascherati di tela come dei diavoli... Non 
avevano tempo di aspettare l’indomani, beninteso... Dovevano essere in 
Francia all’aurora... Pensate! Ma volevano vedere il teatro... E abbia- 
mo dovuto aprirgli! ». 

* * * 

Poco lontano dal vecchio castello feudale di Altenburg, nella foresta, 
me ne sto seduto sul prato, la schiena appoggiata ad un abete, e leggo. 

Dal fondo del bosco avanza verso di me una piccola borghese tratta 
da una favola di Grimm che torna da una passeggiata, appoggiata ad 
una canna verde. Si avvicina, e vedendomi mi dice: 

« Sapete, signore, che non bisogna sedersi per térra! C’é troppo umido 
e non fa bene!... A qualche metro da qui c’é una magnifica panchina, 
proprio in mezzo al verde!... Es liegt so schón (Cosí ben collocata!) E 
proprio di fronte alia panchina si apre un piccolo sentiero che continua, 
continua... ed é cosí tentatore! » 

E quando, ringraziata la mia passante, la ebbi lasciata, per dirigermi 
verso la panchina, la sentivo ancora dietro di me, che mi richiamava: 

« II sentiero é difficile, all’inizio... ma non é che un momento... Poi, 
diventa bellissimo ». 

Quali sono dunque le ragioni che mettono il sussiego e la delicatezza 
cosí alie prese col grande cuore della Germania? E vi stupite di sentiré 
l’espressione “grande cuore” associata al nome Germania, come se gli 
si addicesse congenitamente? 

Eh si, esistono una serie di opposizioni che conferiscono a ciascuno 
dei due volti uno stile alquanto diverso. Qualche esempio: 

— II francese risparmia per conservare, il tedesco risparmia per compiere. 

— II francese lavora per vivere e accumulare una pensione; il tedesco 

freme a quest’idea di pensione e vive per lavorare. 

— II tedesco é privo di ironía, e questa é la sua forza. II francese ha il 

dono dell’ironia, e questo gli conferisce il suo aspetto piccante. 
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— II tedesco ha il piacere serio, il francese ha la pena gioiosa. 

— II tedesco ha la scienza triste, il francese la gaia scienza. 

— I tedeschi hanno il fiore, non sempre il fior fiore. Noi abbiamo il fior 
fiore, non sempre il fiore. 

— La Germania non é mai stata finita, la Francia é completata. 

— La Francia pero é misurata e tiepida, la Germania smisurata e bru- 
ciante. 

— II tedesco ignora il ridicolo, il francese lo teme. 

— II francese si sbigottisce di fronte al tedesco e al suo “eterno diveni- 
re”, il tedesco si scoraggia di fronte al francese e al suo “eterno di- 
venuto”. 

— II tedesco accetta di essere l’interprete delle potenze che sono in lui, 
non le discute, riflette. II francese ragiona, discute, perché crede che 
l’aver ragione in una discussione situi un uomo nell’Universo. 

— II tedesco, inquieto, cerca di accordarsi con il Cosmo. II francese, 
accomodante, invita il Cosmo ad accordarsi con lui. 

— II tedesco, senza esser sfiorato dal dubbio, comprende e vive l’Apo- 
calisse: il francese ride dell’Apocalisse. 

— II tedesco accetta ad occhi chiusi, con una sostanziale e ferma obbe- 
dienza, di essere l’interprete della grandiosa armonía del mondo; il 
francese si picea di essere il piü compiuto interprete della fine ragio¬ 
ne degli uomini. 

— I tedeschi riescono ad intendere quel che non si puó ascoltare, men- 
tre i francesi, alie volte, fanno rumore per sentiré qualcosa... 

II numero di proposizioni contrarié che si potrebbero accumulare é 
infinito, senza badare al fatto che queste opposizioni sono sovente due 
necessarie motivazioni di una medesima natura, le due anse di un pre- 
zioso vaso sassone, e le due orecchie órnate di perle dei due lati del largo 
viso di un Buddha. 

* * * 

Uomini... uomini... una fila interminabile di uomini!... 

Mentre scrivo, continuano a passarmi davanti, serii, consci del gran¬ 
de dramma nazionale e dei piccoli drammi di ogni famiglia, e delle con- 
vulsioni della piazza, delle lotte fratricide di cui si nutrí l’irresponsabile 
e terribile battaglia delle tenebre e della luce. 

Marciano oggi con calma, con forza. Si sentono forti, non solo per¬ 
ché sono unanimi e numerosi, incastonati nella potente armatura dell’or- 
ganizzazione hitleriana, né perché la loro forza umana ha riforgiato il 
suo scudo e la sua lama, ma perché portano in sé una fede ed un’ansia 
di movimento che incendiano il loro animo. 

É stupefacente l’effetto di debolezza, quasi di cancellazione, che l’e- 
sercito, coi suoi giovani imberbi, quasi dei ragazzini, suscita accanto a 
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questa formidabile falange. Viva e forte, larga di spalle, agüe, muscolo- 
sa, ñera, bruna, guarnita di nickel, fortificata da un metallo impeccabile 
in tutte le sue cuciture, sotto le pesanti bandiere, essa pare coprire coi 
suoi ranghi profondi tutti i campi di Germania. Al suo cospetto l’eserci- 
to, coi suoi militan in servizio biennale, fa la figura della riserva, una 
riserva paradossalmente piü giovane. Eppure, l’esercito é un’istituzione 
che poggia su una salda tradizione. I principii che lo animano perpetua- 
no un’esistenza secolare. Mentre l’esercito hitleriano, nuovo di zecca nelle 
sue fonti, gronda di gioia, della gioia dell’Idea. Probabilmente, le trup- 
pe di Cromwell marciarono, ai loro tempi, con questo stesso passo, che 
fa soffrire le pietre dei selciati. E, in fede mia, quest’Idea, quando la si 
conosce, e la si é saggiata coi propri denti, per vedere... é una cosa piut- 
tosto diversa, bisogna ammetterlo, da come l’hanno descritta le ghiotte 
penne di un caro paese situato dall’altro lato dei cavalli di frisia del pon¬ 
te di Kehl. Ben altro che una crosta di pane secco, strappata al lievitare 
di qualche insignificante, fraudolenta e volgare fariña metafísica. 

Un popolo ben diverso — persino quando sfila cosí — da quello del- 
1’Impero. Un altro popolo, che non conosce piü la pesantezza orgoglio- 
sa dei Germani daH’elmo bombato e appuntito, dei guerrieri imperiali, 
irrigiditi nella disciplina, a cui era promessa la vittoria schiacciante dello 
Stivale, dello Stivale che si sarebbe mostrato piü pesante... Un altro po¬ 
polo, quello: che é stato sconfitto, se non vinto. Quel popolo possedeva 
in sé una certa grandezza che gli permetteva di esser sconfitto senza che 
l’amarezza si trasformasse in odio. Quel popolo, proprio a causa di quella 
grandezza, era marchiato dal segno della sconfitta, di quella sconfitta 
che é il magnifico colpo di frusta del Dio creatore... Popolo nella cui 
anima, senza che essa si distruggesse, é stata scolpita la canzone del pa¬ 
stare primordiale; popolo in cui i giovani della nuova generazione, forse 
piü deboli perché le loro madri « hanno mangiato male », data la man- 
canza di vacche nei pascoli, sono come aiuole di fiori rispuntati da sotto 
il pesante ciglio dell’orribile disfatta. Tutto un popolo sollevato, reso piü 
dolce, affinato, al quale l’immensa esperienza deH’umiliazione e della 
miseria ha aperto gli occhi alia rivelazione delle grandi leggi eterne. 


La mano tesa 

La Germania non cerca, non medita la guerra con la Francia; o, per 
diría in altri termini, i suoi progetti politici (non parlo delle ragioni cir- 
costanziali che potrebbero forzarne la volontá) non mirano in linea di 
principio a nessun obiettivo che abbia un qualche legame con gli interessi 
diretti della Francia. Le sue prospettive, le sue strade, conducono altrove. 
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L’Alsazia-Lorena? Ma le parole di Hitler a Fran?ois de Brinon non 
sono forse State le seguenti: « Ho detto abbastanza spesso che noi vi ab- 
biamo definitivamente rinunziato per poter credere di esser stato inteso. 
Per quanto tempo dovremo ripetere che non vogliamo né assorbire quel 
che non ci appartiene, né farci amare da chi non ci ama? Se, incontran- 
do un ministro, io gli avessi detto faccia a faccia: “La questione della 
Sarre essendo ormai risolta, ritengo che non esista alcuna controversia 
che possa opporci’’, potrei capire che si dicesse: “Hitler ha dei secondi 
fini, avremo delle sorprese”. Ma dinnanzi al mió popolo, a cui chiedevo 
una solenne approvazione, ho detto le stesse cose. Ho ripetuto innume- 
revoli volte che la sorte dell’Alsazia-Lorena era decisa. II popolo ha da¬ 
to la sua risposta. Che altro occorre? ». 

D’altronde, non possiamo renderci conto della precisione e della net- 
tezza di queste affermazioni, se non prendiamo cognizione dei testi uffi- 
ciali: discorsi del 17 maggio 1933, del 21 maggio 1935, del 31 marzo 1936. 
E l’ultimo, del 30 gennaio 1937. Questi testi ufficiali hanno avuto in tut¬ 
te quelle epoche un senso preciso, un accento e una portata che meritano 
la nostra attenzione. 

Anche quest’altro, che riporta le parole di Hitler: « Quando Strese- 
mann e Brüning, le cui intenzioni puré erano buone, cercavano di trova¬ 
re una via d’intesa con la Francia, non avevano dietro di sé il popolo 
tedesco. lo, invece, ho tutta la Germania. E non ho nascosto alia Ger¬ 
mania ció che volevo. Essa mi ha approvato ». 

Egli ha scritto ancora: « Mi si insulta continuando a ripetere che voglio 
la guerra! Sarei dunque un pazzo? La guerra? Non sistemerebbe niente. 
Non farebbe che peggiorare lo stato del mondo. Segnerebbe la fine delle 
nostre razze che possiedono un’élite e, nel proseguio delle epoche, vedrem- 
mo l’Asia installata nel nostro continente e il bolscevismo trionfante ». 

So bene che c’é il Mein Kampf... e altri testi che é impossibile leggere 
senza un soprassalto di protesta, e un frémito d’inquietudine. Ma é im¬ 
portante e necessario sapere che quelle imprecazioni contro la Francia 
non furono profferite da un uomo di Stato responsabile; che Hitler ha 
scritto il suo libro in prigione nel ’23-’24, durante l’occupazione della 
Ruhr, e che scriveva dietro le sbarre del carcere con tutto il suo cuore 
ulcerato di tedesco. 

II Führer-Cancelliere di oggi, uomo di Stato istruito dall’esperienza 
del potere, appare ben diverso, trincerato dietro altre concezioni ed altri 
metodi. Se gli si chiede perché non apporta qualche utile correzione a 
quei testi, che costituiscono un ostacolo alia buona volontá francese, ri- 
sponde che non é uno storico, ma un uomo di Stato, che quello scritto 
gli venne dettato dagli eventi del 1923, che quel libro é ormai troppo sal- 
damente legato alia storia, e che non é assolutamente nelle sue facoltá 
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e nel suo diritto modificarlo. « Un lavoratore dello spirito — dice — puó 
produrre un’edizione rivista e corretta delle proprie opere; io, le mié cor- 
rezioni le apporto solo nella storia ». 

É vero, e il particolare é assolutamente esatto, che il Mein Kampf 
viene ancor oggi distribuito, per giunta in edizione di lusso, a tutti i gio- 
vani di razza tedesca che si sposano. Ma é bene precisare che se questo 
libro viene offerto in tal guisa, non é perché contenga offensivi attacchi 
contro la Francia, ma perché quelle 685 pagine sono la vera Bibbia della 
Germania, e contengono quello che era il pensiero di Hitler al tempo della 
loro stesura, su tutti gli argomenti e intorno a ogni questione. Bisogna 
anche dire che in quel códice sono contenuti articoli di política interna 
rimasti poi inapplicati, e che nondimeno restaño incancellabili, sullo stesso 
piano dei testi incriminati. Conviene tener sempre ben presentí queste 
parole di Hitler, cento volte ripetute ed inocúlate nelle vene della nuova 
Germania: « Durante quest’anno, io mi sono costantemente sforzato — 
ahimé, troppo spesso invano! — di trovare una base d’intesa col popolo 
francese. Piü ci allontaniamo dalle amarezze della guerra mondiale e da- 
gli anni che l’hanno seguita, piü il male si inabissa nelle profonditá della 
memoria umana per lasciare la prima linea agli aspetti piü belli della vi¬ 
ta, della conoscenza e deH’esperienza. Coloro che un tempo si affronta- 
vano da nemici implacabili oggi si stimano come combattenti valorosi 
di una lontana épica lotta, e si considerano di nuovo come i rappresen- 
tanti e i promotori di un grande patrimonio di cultura universalmente 
umana. Perché non dovrebbe essere dunque possibile porre fine all’antica 
lotta secolare che non ha consentito, non poteva consentiré e non consen¬ 
tirá a nessuno dei due popoli una decisione definitiva, e perché non so- 
stituire al conflitto un rispetto ispirato a ragioni di ordine superiore? II 
popolo tedesco non ha il mínimo interesse a veder soffrire il popolo fran¬ 
cese. E inversamente: che vantaggio trarrebbe la Francia da un’eventuale 
caduta in miseria della Germania? Che cosa avrebbe da guadagnare il 
contadino francese dalla triste situazione del contadino tedesco, e vice¬ 
versa? E all’operaio francese dalla catástrofe dell’operaio tedesco? E quale 
beneficio rappresenterebbe per la Germania, per l’operaio tedesco, per i 
ceti medi e per il popolo tedesco sapere la Francia travolta della rovina? ». 

Da molti anni, per l’evoluzione del suo spirito eternamente in movi- 
mento, Hitler crede alia necessitá di un’intesa franco-tedesca. 

Sovente, dicono i suoi intimi, nel corso degli ultimi mesi di lotta poli- 
tica, quando si vedeva ormai alie soglie del potere — perché mai ha du- 
bitato che il potere gli sarebbe stato conferito — gli capitava di pensare 
al gesto simbólico che avrebbe rivolto agli antichi nemici. Talvolta so- 
gnava di andarsene tutto solo a lanciare nelle acque del Reno una coro¬ 
na d’alloro intrecciata a gloria dei soldad tedeschi e francesi morti per la 
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loro patria, e in altre occasioni immaginava, col suo gusto per l’architet- 
tura, un monumento grandioso dedicato ai caduti delle due nazioni ri- 
conciliate. 

Quanto alia sinceritá di Hitler, che é, secondo quanto scrive il pro- 
fessor Lichtenberger della Sorbona nel suo recente libro sulla nuova Ger¬ 
mania, il vero punto fócale della questione, essa — come del resto egli 
non fa altro che dichiarare — dev’esser considerata certa. 

Mai, dicono i nazionalsocialisti, Hitler ci ha mentito; quel che ha pro- 
messo, l’ha mantenuto. Perché supporre che debba far ricorso alia men- 
zogna nel trattare problemi di política estera? Non ha forse detto: « Quel 
che firmo, lo rispetteró »? Abbiamo forse dimenticato la dichiarazione 
di Brüning e von Papen a Frangois le Gris nel 1933: « Ora avete Hitler 
come partner, accontentatevi. Perlomeno, vi troverete di fronte qualcu- 
no con cui potrete trattare: egli mantiene quel che dice »? 

« Si puó dire », scrive Régis de Vibraye, « che durante gli anni 1930, 
1931 e 1932 il Leitmotiv negli ambienti ufficiosi della política é stato quello 
di un dialogo franco-tedesco... Ed é cosa certa che anche da neutrali fran- 
cofili, e da ex-alleati bellici della Francia, ho spesso sentito chiedere: “Ma 
perché non volete mettervi d’accordo con la Germania? Tutta l’Europa 
tirerebbe un sospiro di sollievo!...” Cosí, ancor prima dell’avvento al 
potere di Hitler, mai i governi francesi che si sono susseguiti hanno vo- 
luto mettersi sulla strada dei negoziati diretti con la Germania... I nostri 
uomini politici hanno dato dimostrazione di mancanza di coraggio. Han- 
no temuto di sconcertare o di turbare la loro maggioranza parlamenta¬ 
re, fosse di destra come nel 1932, o di sinistra a partiré da quella data, 
non comprendendo che un uomo di Stato che ha un proprio piano d’a- 
zione e lo difende con energía e convinzione é sempre seguito. É ben piü 
difficile riannodare relazioni cordiali con il popolo vincitore, quando una 
simile riconciliazione implica il riconoscimento delle conquiste fatte dal- 
l’altro. Si provi a pensare ad un ministro francese intorno al 1877 o al 
1878, che firma con la Germania un patto d’intesa sulla base di una defi¬ 
nitiva rinunzia della Francia ai dipartimenti dell’Alsazia e della Lorena. 
Eppure é questo che ci garantiva Stresemann ». Ed é quello che Hitler 
ci ha garantito per tre volte. 

« lo sono ben lungi », scrive ancora Régis de Vibraye, « dall’ammi- 
rare in tutto la política di Londra e quella di Roma. Ma daH’armistizio 
in poi, l’Inghilterra ha svolto una política inglese che a volte favoriva 
la Germania, a volte si opponeva ai suoi interessi. L’Italia ha fatto una 
política italiana, che si é dimostrata a seconda delle circostanze filotede- 
sca o antitedesca. La Russia ha fatto una política comunista e russa, piü 
comunista che russa alie origini, ma oggi piü russa che comunista. Noi, 
in Francia, a quanto pare non abbiamo mai concepito una política che 
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potesse essere puramente francese. In una certa misura abbiamo fatto 
delVanti-germanismo automático ». 

Le successive denunce dei vari articoli del Trattato di Versailles sono 
State, secondo i tedeschi, determínate dalle assolute necessitá della situa- 
zione europea. Un’era nuova si apriva, di fronte alia quale la Germania 
prendeva coscienza del suo ruolo, che non poteva assumersi — cosí pensa- 
va —, fosse puré a profitto anche di altre nazioni, senza presentarsi agli oc- 
chi del mondo con una personalitá ricostituita, indenne da qualunque 
menomazione che la facesse credere paralizzata e minorata. Quanto ad at- 
tendersi che dalle deliberazioni di Ginevra venissero le necessarie scarce- 
razioni, ció sarebbe equivalso a seguiré una política dei miraggi, non essen- 
do la Societá che ben conosciamo altro che uno strumento della potenza 
occulta di cui nessuno ignora l’identitá, irriconciliabile avversaria della 
Germania. Accusiamo questa violazione dei trattati, ma pensando fra 
noi che la non-violazione di quegli stessi trattati avrebbe contribuito a 
rendere piü efficace e minacciosa la politica di Mosca. 

Le forze contro le quali si é oggi ribellata la Germania sono comple¬ 
tamente estranee alia Francia, ne sono geográficamente all’opposto polo. 
Ma queste forze, politicamente, possiedono la Francia e vogliono servir- 
sene, facendola entrare, di buon grado o di forza, nel sistema e nell’ap- 
parato di guerra di cui hanno bisogno per opporlo alia Germania. Devono 
dunque necessariamente convincere con ogni mezzo la Francia che pro- 
prio lei ha di mira la Germania; malgrado che ció sia palesemente falso 
e gli scopi della Germania siano localizzati fuori dal territorio francese. 

La Germania attuale non cova alcun progetto antifrancese. Questo 
spirito predatorio che le attribuiamo non le appartiene: essa vuole ope¬ 
rare in pace. Ma, ahinoi, ancora una volta noi non ci troviamo nel punto 
in cui essa si trova per giudicare il gioco ed il suo gioco. La Germania si 
trova al centro dell’Europa. La Francia e l’Inghilterra sono nell’Océano... 


Dionisiaco ed Apollineo 

Nella fumosa cantina in cui Hoffmann é venuto cosí spesso a dimen- 
ticare il mondo e gli uomini, siamo in quattro, due francesi e due tede¬ 
schi, seduti al tavolo davanti ai nostri boccali di birra. La sala, bassa 
e scura, sembra ancora piü scura stasera... 

Tutti e quattro abbiamo schiumato l’idromele, e parliamo con mag- 
giore franchezza. Lo zio Schmid passa a interpellare il mió compagno: 

« Voi mi dite: provatemi... provatemi! Ebbene, é quel che io dico 
a voi... Provatemi, provatemi che sto sbagliandomi! Ne avete delle prove 
documéntate?... Conoscete la Germania?... La conoscete la Germania? ». 
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« Altri ci sono stati, e hanno lasciato delle opere ». 

« Si, le ho lette quelle opere! Ah, certo, sono intelligenti! Intelligenti 
al piü sommo livello... intelligenti come lo si era in Grecia! Non c’é in 
quelle pagine una sola affermazione che non sia una veritá! Si, ma una 
piccola veritá, giusto una minuscola veritá!... Cosí, innumerevoli picco- 
le veritá sono State prese, radunate qua e lá un po’ ovunque, affilate co¬ 
me pietre, messe bene a squadra sotto il filo a piombo, ridotte alie giuste 
dimensioni a colpi di cazzuola. Tutto é perfetto nell’esecuzione e il mo¬ 
numento s’innalza... Ma non appena fate qualche passo indietro per giu¬ 
dicare l’effetto, l’edificio vi pare un enorme errore!... Perché tutte quelle 
piccole veritá messe insieme non formano piü una veritá... Tutto é stato 
scolpito sulle nuvole!... E sapete perché costruite sulle nuvele?... Per¬ 
ché, malgrado la vostra intelligenza, c’é una realtá fondamentale che non 
riuscite a comprendere. Le piccole pietre con le quali avete costruito, non 
le avete prese entro questa realtá! E questa “alzata di ingegno” é quel 
che vi impedisce di comprenderci. ». 

« Voialtri tedeschi credete sempre che non vi si capisca! ». 

« Es ist richtigl... Ma é certamente vero anche che voi non ci com¬ 
préndete... e che in giro per il mondo non sempre ci si comprende! ». 

« Anche questo é tanto vero che non vi capite nemmeno da voi! ». 

« Cosí come voi francesi avete sempre paura che vi si inganni!... Non 
esiste un solo francese in tutta Parigi che, davanti al migliore dei tede¬ 
schi, non ritragga dietro la schiena la mano gélida, mormorando fra i 
denti: lo non mi fido\ ». 

Per un istante, la cantina illuminata dal latte del nostro idromele ri- 
suona sotto le risate. 

« Eppoi, sentite, bisogna davvero che ci capiate poco, perché ci im- 
putiate come un crimine il voler sradicare dal sangue della nostra razza 
le malattie ereditarie incurabili! II nazionalsocialismo é nel mondo mo¬ 
derno la prima forma di Stato che porti nella sua costituzione la volontá 
di lottare contro il male. II popolo tedesco lotta contro il male. Ha sapu- 
to trovare nel suo cuore, si, nel suo cuore, vi dico, una luce che gli ha 
indicato quale bene si doveva volere, o come lo si poteva raggiungere... 
“Gemeinnutz geht vor Eigennutz” ... “La collettivitá viene prima del- 
1’individuo...”. Ecco quel che meditiamo notte e giorno! ». 

« lo non mi fido! », fece risuonare in francese una voce piacevole. 
E la accogliente sala risuonó ancora delle medesime eco. 

« Vediamo... In nome di quale razionalismo, scintillante come un dia¬ 
mante, preténdete di avere il diritto di spegnere la luce del cuore in cui 
abbiamo potuto ritrovare, in un lampo, la pienezza delle nostre forze? ». 

« Quel che vi conferisce una forza momentánea, é la vostra nuova 
religione! », fece ancora la voce maliziosa. 
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« Quale? ». 

« Wotan! ». 

« Wotan? Ma Odino non é piü niente per noi, niente di piü di quel 
che sia per voi Teutate! ». 

« Ebbene, ecco come invece lo vediamo noi in Francia, Odino: Wo¬ 
tan, nel folto della foresta, con delle uova di Pasqua di zucchero appese 
tutt’intorno a lui, e, ai suoi piedi, sull’erba, tutti i vostri Germani ridi- 
ventati figli del Walhalla, ognuno con in mano un myosotis!... ». 

Ci volle un po’ perché la sala ritornasse seria. 

« Voi proclámate il collettivo », dissi, « malgrado le piü alte vette della 
coscienza umana siano sempre State toccate nella coscienza individúale? ». 

« Certamente! ». 

« Malgrado le piü grandi rivelazioni della veritá e delParte abbiano 
sempre avuto per teatro la coscienza dell’eroe?... ». 

« Si, l’individuo é lo specchio che individualizza l’Infinito... Ma é 
l’Infinito la ‘cosa vívente’. Questo problema é giá stato risolto, lo sape- 
te, da Nietzsche, nell’opposizione che egli ha tracciato fra il Dionisiaco 
e l’Apollineo. L’Apollineo é la forma nella quale l’individuo trova rifu- 
gio e riposo; il Dionisiaco é l’intera massa primordiale della grande divi- 
nitá collettiva. E dunque é il Dionisiaco, ovvero il collettivo, la fonte. 
D’altronde, forse che nella pratica sacra tutti i popoli non risolvono nel- 
lo stesso modo questa cruciale difficoltá?... Guárdate un po’ quel che 
voialtri individualisti impenitenti fate dell’individuo, anche solo dinnan- 
zi alia ragion di Stato... ». 

« Forse... ma solo nelle ore difficili. ». 

« E non tutte le ore sono difficili?... ». 

« lo non mi fido!... lo non mi fido!... » ripeteva la voce, in crescendo. 

« Vedete, la difficoltá, quando si tratta di condurre i francesi a vede- 
re come noi vediamo, sta nel fatto che essi sono cristallizzati nel loro 
Apollineo... ». 

« Andiamo, andiamo! Tu non sei gentile coi francesi! » 

« Lasciatemi bere la mia birra e dichiararvi tutto quello che essa na- 
sconde nella sua schiuma troppo piena... Vi racconteró una storia... Ac- 
cadeva in guerra, in Lorena, nel rumore degli obici che la vostra artiglieria 
ci spediva di tanto in tanto. II settore era relativamente tranquillo. Col 
favore di questa calma, un giorno, nei campi, i medici della postazione 
si impadronirono di una rana, l’aprirono, la fissarono su un cavalletto, 
ventre all’aria, e noi fummo tutti invitati a venire a guardare sotto un 
microscopio la meraviglia della circolazione del sangue nel piccolo aní¬ 
male. lo peraltro non riesco a ricordarmi questa scena scientifico-barba- 
rica senza sentirmi preso da un’immensa pietá per quell’animaletto che 
ci mostrava cosí tutto 1’infinito nel quadro del suo intimo supplizio! Era 
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davvero curioso veder funzionare quell’irrigazione interiore. Un fiume 
di rubini, fra le verdi sponde dell’epidermide sollevata, cresceva, scorre- 
va, si allargava, sbocciava come un fiore, si distribuiva in innumerevoli 
affluenti. Questi affluenti compivano il loro percorso e tornavano poi, 
dopo aver completato il giro, armoniosamente, senza il mínimo errore, 
a gettarsi nella loro fonte. Bello come una música perfetta. E li era con- 
tenuta la piü grande lezione! Ecco, ci si diceva, come tutto va bene. Tut¬ 
to va bene sintanto che i globuli non pretendono di essere nient’altro che 
sangue che scorre. Allora il sangue segue la sua via e l’universo non sof- 
fre di alcuna messa in discussione. Ma guai se dal fiume di rubini pren- 
dono ad alzarsi mille voci di rivolta, gridando: “Perché, perché dovrei 
lasciarmi trascinare ancora all’infinito in questa oscura ed ingiusta rota- 
zione, io che godo di un’esistenza tutta mia, io che sono glóbulo e non 
sangue!”. Ecco... ecco quel che accade oggi: noi tedeschi, tuffati nel corpo 
della grande rana, diciamo: siamo anche noi gocce di sangue ». 


Hitler 

Da ogni Gau che ho visitato avrei potuto spedirvi una lettera, che 
avrebbe avuto il suo aroma particolare, la sua visione, le sue illustrazio- 
ni. Vi avrei mostrato alia testa di ciascuno dei Gau le autoritá della nuo- 
va Germania. 

Sono tutti uomini giovani, ardenti, con provate capacitá tecniche, una 
perfetta intelligenza della situazione generale, un’altissima coscienza inó¬ 
rale, una straripante e instancabile volontá d’azione, una fede granítica 
nel destino del paese. Un destino che d’altronde essi non considerano 
dal punto di vista delle conquiste esterne o dello sviluppo di una Germania 
che cerchi la potenza assoluta alio scopo di realizzarla a detrimento di 
qualsiasi altro popolo. II destino cui pensano é collocato altrove: nel per- 
fezionamento senza limiti della loro umanitá germánica. E questa volontá 
di progresso collettivo attraverso le profonde vie dell’essere, diventata la 
base di tutto un popolo, mi sembra una piacevole novitá, non solo in Ger¬ 
mania ma anche in Europa. D’altronde, gli uomini di questi Stati Maggio- 
ri, con la loro personalitá dinámica, non sembrano certo vittime dell’uni- 
forme livellamento sociale a cui, secondo le accuse, l’educazione del regi¬ 
me li sottometterebbe per il male dell’evoluzione umana. La loro subor- 
dinazione ad un principio generale, benché il principio in sé non possa 
essere posto in discussione, non fa di nessuno di costoro — a Coblenza o a 
Colonia, a Francoforte o a Karlsruhe, a Bayreuth, a Norimberga, a Dre- 
sda o a Berlino — un individuo che a causa del místico ed egalizzatore 
nazionalsocialismo abbia lasciato evaporare dal proprio animo il profumo 
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delle qualitá di nascita, perlomeno per il ricordo che ne ha serbato. 

Di chiunque si tratti, di N. e di R. di Francoforte, di G. di Essen, 
di S., di V. e di T. di Karlsruhe, di K., di S., di M. di Bayreuth, ecc., 
ciascuno ha conservato il suo colpo d’occhio particolare per la realtá, 
il che fa di lui, ancor piú di prima, un origínale elaboratore di idee in 
seno ad un mondo sottomesso a una disciplina eguale per tutti. « Se vo- 
gliamo avere una Germania libera e felice — mi dice uno di loro — é 
per riuscire ad avere domani un’Europa libera e felice. Ancora una vol- 
ta, é questo che vogliamo: serviré la Germania per serviré il mondo ». 

« Con le nazioni e non contro le nazioni », mi diceva, con una since- 
ritá che non poteva esser posta in dubbio. E ancora, ad illustrare le sue 
opinioni personali sul fondo delle cose: « II nazionalsocialismo non é un 
belato che chiami all’opera Vamore delle classi fra loro. Esso é questa 
unitá delle classi, realizzata ». E poi: « II nazionalsocialismo non é una 
costruzione filosófica; esso é nato dal Wesens-Charakter e dalla stessa 
storia deH’anima tedesca... non é un sistema da apprendere dall’alto di 
una cattedra: le cose supreme, come il Cristianesimo, non sono conce- 
zioni intellettuali ma vie interiori... Unterbewusst... Ogni popolo deve 
saper trovare la sua vía interiore ». 

Non ho dimenticato il giovane Siegfried, animo ardente, attillato nel- 
l’uniforme dai riflessi dorati che, il pugnale ñero al fianco, l’occhio fisso 
sul lontano orizzonte, scandiva queste parole: « Oh, la ricchezza del dono 
di sé!... far bruciare questo carbone sull’altare del sacrificio! ». E un altro: 
« Le nostre feste popolari sono diventate un ritmo di felicita ». Non faccio 
altro, qui, che lasciar parlare gli hitleriani, giovani forti e vigorosi, che 
in un altro paese che non abbia sentito la scossa di una rivoluzione non 
avrebbero forse altri orizzonti al di fuori di quelli professionali. Ho rile- 
vato sulle loro labbra una saggezza che ne fa una sorta di leviti del tem¬ 
po moderno: una passione gioiosa attinta a fonti puré. Una volontá di 
grandezza, come dice Thierry Maulnier, una inclinazione naturale all’e- 
roismo, una tentazione fremente che giunge sino alie sfere del raziocinio. 

A Bayreuth, uno di essi mi diceva: « Si rimprovera al nazionalsocia¬ 
lismo di essere primitivo; ma é proprio in ció che risiede la sua forza... ». 

Tra Stettino e Berlino, una SS, mentre mi conduceva a centoventi al- 
Tora nella sua Mercedes, mi diceva: « Essere nazionalsocialista significa 
diventare un uomo nuovo... significa innanzitutto uccidere dentro di sé 
lo schwein. Soltanto allora ogni cosa diventa lineare. ». 

Una delle grandi novitá del nazionalsocialismo, che non possiamo as- 
solutamente ignorare in Francia, malgrado le definizioni sommarie che 
gli sono State applicate, é il grande principio di cui si fa portatore, quello 
cioé che un governo ha per compito non di svolgere il ruolo del giocato- 
re nel gioco della política, ma di essere Yeducatore del popolo. 
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Gli uomini che governano in questo regime non sono certo individui 
che lasciano i propri amministrati marcire negli stracci della loro triste 
condizione umana, accontentandosi di legiferare al di sopra delle loro 
teste nella piú completa irresponsabilitá costituzionale. 

Esiste oggi, grazie alia volontá ed al método applicati, un’altra Ger¬ 
mania, cosí come vi sono State in Francia delle France differenti: quella 
délY Anden régime, la Francia della Rivoluzione, quella dell’Impero, e 
molte altre ancora, sino alia Francia attuale: diverso spirito ogni volta, 
diversi ideali, diversi simboli e, per parlare il linguaggio della Germania, 
di ver si miti. 

Per capire bene la Germania di oggi, che é in parte opera di Hitler, 
bisogna innanzitutto capire e definiré Hitler. 

Ora, malgrado tutto quel che si é detto di intelligente su di lui, non mi 
sembra che fuori dalla Germania se ne siano toccati gli aspetti essenziali. 
Gli psicologi lo fanno passare sotto i loro strumenti di misura; certuni 
pretendono che le sue facoltá di intuizione non siano senza rapporti con 
Tantico potere delle Sibille, ed assimilano le fonti da cui procede la sua 
natura alie misteriose vene infernali dalle quali, in certi uomini, trarreb- 
be alimento lo spirito demoniaco. Alcuni seri critici, con la miglior fede del 
mondo, fanno discendere l’evoluzione della sua azione política da un pen- 
siero espresso un giorno: « L’esercito tedesco non é stato sconfitto... ». 
II tutto organizzato, intonato e basato sull’esaltazione demagógica. 

Si dice spesso che il suo físico non é quello di un uomo di genio. For¬ 
se perché il suo genio non é della specie di quelli che nascono dalla culla. 
Non vi é forse alcun nome che, in qualsiasi época o condizione, abbia 
impresso alTopera nata dal suo spirito il marchio del genio. II suo genio 
é nato dal suo essere político, ed il suo essere político é nato dalTamore 
verso il suo paese. E con il concorso di circostanze sconvolgenti, il cui 
effetto fu di aprirgli il cuore all’illuminazione umana di cui la Germania 
aveva bisogno per i suoi figli. 

Perché Hitler potesse esercitare il potere, occorreva che il suo genio 
non fosse intellettuale, che cioé egli non possedesse quel genio che mo- 
della nella carne dei prescelti dei vizi che ne recano Timpronta, ma un 
genio piü vasto di quello dell’individualitá, piú profondo di quello dello 
spirito... un genio nazionale, un genio della razza, che incarnasse intera- 
mente il suo popolo. 

« lo sono in voi e voi siete in me », gli é accaduto di dire, cosí alme¬ 
no si afferma, in uno dei discorsi rivolti al suo popolo: frase che certi 
influenti cristiani gli hanno rimproverato di aver resa troppo simile a quel¬ 
la del Cristo. Se non si vuol dar pro va di un’eccessiva severitá nei con- 
fronti di un uomo che, con un’espressione ineguagliabile, ha riunito ció 
che di migliore Dio ha dato all’uomo, occorre riconoscere che, frase a 
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parte, nella nostra miseria umana é cosa davvero splendida e eccezionale 
che noi possiamo essere uniti in un legame indissolubile, cosí come il pae- 
saggio della sponda di un lago é indissolubile dal suo riflesso, e come 
Hitler, che vive nel cuore del suo popolo, é legato al suo popolo e costi- 
tuisce con esso un tutto único. 

Come avrebbe potuto egli, dunque, mostrare un volto che non rasso- 
migliasse a quello di nessun altro, e che proprio per questa caratteristica 
attirasse su di sé l’attenzione? Come avrebbe potuto avere un volto di¬ 
verso da quello del proprio popolo? I suoi ritratti tradiscono la verosi- 
miglianza, e non c’é da stupirsene, poiché egli é il popolo. Ed é nell’azione 
che bisogna vederlo, questo popolo! 

Non moho alto, ma di taglia ben formata, che non manca né di for- 
za né di agilita. Perfettamente a suo agio nel comportamento e nei gesti 
misurati. Da questo punto di vista, nessun difetto... Un dettaglio che ha 
il suo peso. Devo ripeterlo: mai una sbavatura nell’adattare il gesto al 
pensiero. Egli conserva tutte le sfumature; osservandole, se ne vede spriz- 
zare, come una música scelta, un autentico profumo di aristocrazia. L’ari- 
stocrazia di cui parlo, d’altronde, non ha niente di storico... É l’aristo- 
crazia di una luce apparsa in vetta, nelle trasparenze ghiacciate della 
montagna. 

I suoi occhi sono del blu profondo delle acque del lago a lui familiare 
di Kónigsee, quando, tutt’intorno a Sankt Bartholoma, riflette le pro- 
fonde gole striate di nuvole del suo Tirolo. É esaltante trovarsi accanto 
a lui quando parla! La sua agilitá e il gioco dei suoi movimenti che se- 
guono gli impulsi del pensiero sono l’espressione plásticamente oggettivata 
del suo genio. II corpo vibra senza perdere l’eleganza dell’atteggiamen- 
to. I movimenti sono giovanili. II dorso non é stato piegato dalle passio- 
ni della política: é dritto e pieno come una canna d’organo. E la mano 
fine é viva, pronta, mórbida, intelligente, femminile. Si, indubbiamente 
c’é anche qualche traccia di donna in quest’uomo! Per fortuna! 

II suo pensiero, come tutti i pensieri che cercano la loro sostanza chia- 
rificatrice sotto il velo cangiante e nobile delle rappresentazioni del mo¬ 
mento, ha bisogno per ritrovarsi della calma non increspata delle alte 
solitudini. II suo pensiero é di quelli che ascoltano e vedono in sé, atten- 
dono Pora ed il momento in cui saranno il riflesso atteso di un’improv- 
visa evidenza. E tutt’intorno a questo pensiero veglia l’amore del suo 
popolo. lo non credo che si possa essere amati da un intero popolo piü 
di quanto lo sia questo “dittatore”. 

Sovente, intorno a Berchtesgaden, la domenica, la folla fa ressa, stende 
una selva di braccia e fa sentiré i suoi inni di gioia. Egli le risponde. II 
suo viso appare nella luce del solé delle montagne, come se facesse parte 
di esse, come se non fosse che una emanazione della loro luce. 
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Credo che l’analisi fisiognomica del suo volto possa rivelare quattro 
caratteristiche essenziali: per l’altezza particolare delle tempie, un pro¬ 
fondo idealismo; per la costruzione del naso, duro e scrutatore, una ri- 
marchevole acutezza d’intuito; per la distanza fra narici e orecchio, una 
potenza leonina, che corrisponde appieno alie parole del Dr. Goebbels: 
« Egli possiede una volonía indomabile, nervi d’acciaio; é all’altezza di 
una grande situazione e non si lascia abbattere da nessuna crisi ». 

La quarta caratteristica é un’immensa bontá. 

Si, Hitler é buono. Guárdatelo in mezzo ai bambini, guárdatelo chi¬ 
no sulla tomba di coloro che amava; egli é immensamente buono, e lo 
ripeto: buono — con la perfetta convinzione che questa affermazione 
scandalosa non impedirá alie deliziose, incomparabili uve francesi di ma- 
turare sui pendii di Beaugency. 

Ma non é questo che conta, benché la bontá di Hitler sia la sua dote 
fondamentale, intorno alia quale si é costruita la sua grande scherma. 
Si vorrá puré ammettere che prima di attaccare l’Europa domani, come 
pretendono i nostri áuguri, prima di ammassare i mezzi che gli permette- 
ranno, a quanto pare, di gettarsi domani sull’Europa, egli ha innanzi- 
tutto dovuto preoccuparsi di difendersi, di dibattersi, lui, il “turbolento 
acróbata”, dai tentacoli che cercavano di paralizzarne i movimenti. Non 
ci si accorgeva ancora, a quel tempo, di quanto avrebbe avuto da guada- 
gnare l’Europa dal ritorno ad una posizione di forza di quel campione. 
Non si era ancora capito che la lotta non é piü fra i semplici interessi 
politici delle nazioni; che tutte queste nazioni, generate dall’attivitá eco¬ 
nómica degli ultimi due secoli, sono le madri di un’umanitá maledetta 
che, dibattendosi per vivere, conduce alia morte chi la nutre con le pro- 
prie avare sostanze. 

Dal carnaio prodotto dalla gola sanguinante dell’obice inventato da 
questi uomini di ferro, si é alzato un uomo... Grandi Déi, lasciate per 
una sera la Francia e la Germania riposare per qualche istante, Puna sul 
suo guanciale di vigneti, l’altra sul grande letto di foreste, ed ascoltiamo 
l’uorno che si é alzato dal carnaio, la fronte tra le mani, in silenzio. 

Si... ecco senza ombra di dubbio ció che mi spinge ad affrettare il 
passo per ritornare in Germania: la questione, il problema Hitler... 

Hitler: forse non tanto l’eroe eccezionale, quanto l’Hitler che prefi¬ 
gura l’uomo di domani, l’uomo che si appresta a nascere dalle nostre 
grida di terrore e dalle convulsioni della nostra agonía. 

La sensazione che Adolf Hitler fosse qualcosa di piü che un políti¬ 
co... la visione di un Hitler soldato, soldato della guerra, soldato in un 
giorno di terribile battaglia, in piedi, solo, in questo cratere scavato dal- 
Pobice assassino, solo, in mezzo ai cadaveri e ai rantolanti moribondi, 
i piedi nel sangue e la lezione del cielo sopra il suo capo. 
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Ecco dove io vedo Hitler. É da li che ha iniziato. E in questo scenario 
egli é il pensiero chiaro, volontario, lucido, affettuoso di tutti gli uomini 
di quel tempo, di quell’istante. É il genio di quell’ora, che fu decisiva. 
É il figlio di questa guerra... piü di quanto forse non lo sia di una madre 
carnale. 

Non appena il pensiero mi porta a scrutare le origini probabili della 
sua azione, é la, nel silenzio di quel contatto con l’orribile sogno, che 
lo vedo. Troppa gente, in questi anni di massacri, ha dato asilo nella pro- 
pria mente a pensieri di pietá, e di vaga saggezza, attinta ai vecchi archi- 
vi cristiani deposti nel proprio cuore. Qualche volta, pero, c’é stato chi 
ha saputo vedere qualcosa di piü, quando gli uomini sfilavano nell’uni- 
forme di morte dei combattenti, attraverso i campi, docile fiotto umano 
lungo il pendió, come un fiume... Si! Qualcuno ha sentito allora passare 
neiranimo, dinnanzi a un simile spettacolo, la luce che illumina i piü gran- 
di segreti dell’uomo. I suoi occhi, lavati dai pregiudizi sociali, hanno vi¬ 
sto chiaro. Non é vero, amici?... Non ci ingannavamo, no... riuscivamo 
a discernere le forze in campo sotto il rivestimento di carne e di sangue, 
come sotto il rivestimento di marmo e di legno che forma le pareti degli 
edifici si intravvede Pessere esatto e automático, l’anima eterna di ogni 
architettura. 

Sotto il rivestimento del dramma apparivano i tratti piü essenziali, 
i segreti delle leggi della vita. La comunitá si lacerava perché ciascun in¬ 
dividuo potesse ritrovare dentro di sé la legge della comunitá! 

Hitler, in piedi in mezzo ai cadaveri, vedeva nella propria mente il 
pensiero che gli si disegnava dentro da sé, sotto Pimmenso choc provato. 

La veritá non é solo nell TBssere, essa é l’Essere. E quando un uomo, 
sotto i colpi brutali del destino, colpito dal crollo di tutto ció che in lui 
costituiva P“abitudine”, viene spogliato di tutte le menzogne create nella 
sua mente da ció che gli “uomini” hanno fatto di lui e da ció che egli ha 
fatto di se stesso in mezzo agli uomini, all’improvviso gli accade di tro- 
varsi identificato con PEssere, e di vedere dinnanzi a sé Pinnegabile Veritá. 

Hitler ha saputo raggiungere tutto ció con la pratica del sacrificio in¬ 
teriore. L’appello alia croce uncinata, senza che in ció si possa riscontra- 
re la mínima traccia di occultismo, simboleggia questa scoperta ed 
adozione delle grandi forze supreme, assunte come uniche regolatrici della 
vita delle societá. Sono convinto che se si vuol risalire alP origine prima 
dell’evoluzione che ha condotto Hitler al punto in cui oggi si trova, alia 
testa del suo Popolo, si finirá con Pimbattersi in quel grande choc, pa¬ 
dre degli abissi interiori di cui l’uomo di venta d’improvviso esploratore. 
Si riscontra in lui quest’esperienza profonda fondata su una luce che il 
suo spirito ha saputo percepire. Poi, é venuta Pangoscia della Germania. 

II nazionalsocialismo é nato da questi contatti con la morte e con la 
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vita. La vita e la morte sono i due grandi punti di riferimento, le due 
funzioni invariabili al cui confronto, prima o poi, qualunque societá é 
destinata a controllare i propri dati. Osserviamo la cellula prima da cui 
tutto il pensiero é sbocciato. Per edificare il Reich Hitler non ha preso 
l’avvio, seguendo il método di tutti i politici, dai fenomeni esteriori, ma 
dalla rivelazione interiore delle leggi della vita, la cui trasposizione nel 
mondo dell’obiettivitá gli ha fornito la regola della esistenza comunita¬ 
ria. Un místico direbbe: da una specie di visione del “figlio dell’uomo”. 

É da questa visione potentemente ed universalmente intima che é sca- 
turito il suo pensiero. 

Non é inutile far ricorso a espressioni di questo genere, perché, nella 
loro sinteticitá, esprimono quel che sfuggirebbe a qualsiasi linguaggio 
razionale. Quanti spiriti, in questa parola, non scorgono altro che una 
notte! Eppure, essa, per chi sa leggerla, racchiude piü di qualunque altra 
tutto ció che io potrei sostituirvi. 

So cosa quest’uomo ha trovato. So quel che ha detto, e che quel che 
ha detto non lo ha detto solo al suo popolo, perché quest’uomo é innan- 
zitutto un poeta, un artista, un uomo di cuore, ed é per P“uomo”, per 
l’uomo di tutte le nazioni, che egli ha compiuto le sue riflessioni. 

Dal fondo della fossa della disperazione, solo, in piedi fra i cadaveri, 
fra i moribondi, con gli occhi coperti dalle mani, quel che ha scorto nel 
mondo interiore del suo animo e che ha reso cosí forte la sua política, 
non é stata una legge política ma, ancora una volta, una legge di vita, 
la legge fondamentale dell’esistenza. Questa legge, io la conosco. Egli 
si é reso perfettamente conto di quel che occorreva: un uomo nuovo, la 
nuova creatura che é possibile far nascere dall’uomo. Nei limiti del po¬ 
polo tedesco, egli ha fatto quello che tutti dovrebbero fare per obbedire 
a un precetto sovrano. 

Questo precetto richiede ad ogni uomo di sacrificarsi per tutti, di ri- 
nunciare a sé per il suo prossimo, non coi discorsi e le intenzioni, ma 
nei fatti. Realmente. Ovvero non negli effetti, cioé nei gesti, ma nella 
causa, cioé nel fondo delPanima. E non si creda che Hitler abbia trasfe- 
rito semplicemente questo precetto dalla tavola di pietra su cui é inciso 
alia mentalitá del popolo tedesco; egli ha visto una legge coi suoi propri 
occhi, Pha vista iscriversi al di sopra della fossa, ha visto la stella riflet- 
tersi nel sangue. E quel giorno non si é dimostrato né un tedesco, né un 
francese: é stato un veggente. E quel che ha visto, lo ha cosí mirabilmen- 
te trasferito nel sangue spirituale dei fratelli germanici che la sua parola, 
quando ora dice loro: « mió popolo », trova in quel medesimo sangue 
il grido che gli risponde. 

Ed ecco l’altro principio, quello che puó esser considerato come la 
prima pietra deH’edificio: La forza piü potente si trova nelVincompara- 
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bile gioia di vivere che solo colui che sacrifica tutto di sé a qualcosa di 
piú grande puó provare. 

Un intero popolo si é dimostrato pronto a raccogliersi compatto die- 
tro alFuomo che gli parlava questa lingua, e dietro alie stesse parole che 
pronunziava. Un popolo, una comunitá umana, é stata pronta ad ac- 
consentire ad imporsi quest’immensa pro va; ed un intero popolo é stato 
disposto a provare collettivamente, nell’istante che ha seguito quell’atto 
interiore, l’esperienza della gioia. 

Edificare un uomo nuovo, mondato da tutta la sporcizia che le con- 
taminazioni e i pregiudizi della sedicente civiltá gli avevano depositato 
addosso, guarito dalle deformazioni e restituito alia purezza delle origi- 
ni — ecco ció che egli vede nella sua mente. II suo progetto é quello di 
estrarre dal miserabile europeo contaminato da secoli di individualismo 
e di edonismo l’uomo eterno, il migliore degli uomini, colui che crea la 
gioia. Capiamoci bene: non ho detto colui che crea il piacere. 

Spetta alia Francia non ignorare ció che egli ha voluto e compiuto. 
Quattro anni per ricreare moralmente quell’uomo, per restituirgli l’ordine, 
la gioia, per liberarne il soffio interiore, per ripulirlo nel suo essere, per 
farlo bagnare nudo nelle acque del Giordano, per purificarlo del suo san- 
gue e trapiantarlo dove non esiste piü conflitto, a parte la lotta di classe. 
Questa era Túnica soluzione. Non si tratta piü di costruire una societá 
su diritti delVuomo proclamati in un tempo in cui Tesperienza sociale 
era ai primi balbettii, né di costruire una societá decapitando i rappre- 
sentanti del precedente regime, il che significa solo mettersi al loro po¬ 
sto, essere eredi e non uomini nuovi. 

I diritti deH’uomo sono un diritto delTuomo, uno solo, quello di non 
essere schiavo dei propri governanti, di non esser messo da loro in mino- 
ranza di fronte a se stesso; di ricevere da chi lo governa la direttiva piü 
elevata che un uomo possa ricevere, l’esempio del disinteresse, del valo¬ 
re e delle virtü virili. 

Le societá moderne sono troppo compromesse e túrbate nella loro 
marcia per poter trovare il cammino cui sono State destínate sotto la di- 
rezione dei mediocri. E mediocri, in un tempo come il nostro, sono tutti 
quelli che non sanno esser grandi. É forse giunto il momento di metter 
sotto gli occhi dei popoli questo fatto inscritto negli annali dell’antico 
Impero Ciñese: che cioé il Figlio del Cielo compiva il primo e Tultimo 
dovere del suo governo dando Tesempio della virtü. 

La parola “virtü” fará forse sorridere le pietre screpolate del Palais- 
Bourbon. Ma se “virtü” non é altro che una parola, sotto questa parola 
si cela una realtá terribile, che, quando viene tradita e violata, ha a sua 
disposizione un’orda inesorabile ben nota agli antichi, che le dettero il 
nome di Eumenidi. 
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Lohengrin e i contadini 

Bayreuth, cittá dominata dalla Festspielhaus di Wagner sulla collina 
del solé al tramonto. 

Si rappresentava, quella sera, il Lohengrin, ed io, nell’oscuritá di una 
bella sala, ho potuto cogliere la visione dell’armatura smagliante del fi¬ 
glio di Parsifal. 

Qui, Tessere di Wagner si mescola con dolcezza all’aria che si respira, 
plana con geniale leggerezza intorno alia affascinante discrezione della 
casa di Wahnfried. Guidato dalla ñipóte del Maestro, sono andato a inchi- 
narmi, in fondo al giardino, davanti alia tomba, una immensa lastra, ac- 
canto alia quale giace la pietra che ricopre le spoglie del suo fedele cañe. 

Qui ho osservato, sotto la pioggia dei getti d’acqua, le fantasie archi- 
tettoniche dei Margravi, ed ho visto questo adorabile teatro, vero sogno 
aereo, il cui stesso silenzio si armonizza con Tarchetto sempre presente 
di Mozart. 

Conoscevo Bayreuth, come qualsiasi fedele delTarte conosce il nome 
di uno dei suoi sommi santuari. Assai sovente avevo compiuto spiritual- 
mente il viaggio nella Cittá lírica, dove si svolgevano le indimenticabili 
rappresentazioni mitiche del dramma della nostra vita umana. 

Ma questa volta ho trovato in questi muri una preziosa occasione per 
arricchire la messe di idee che giá recavo dentro di me sul grande “miste- 
ro” morale e sociale compiutosi da quattro anni nel popolo tedesco, vi¬ 
sitando la « Casa di Educazione dei Maestri di Bayreuth »: Haus der 
Erziehung der Lehre. 

Bayreuth é la capitale del Gau di Bayreuth, una delle trentadue pro- 
vince del Reich istituite dal nazionalsocialismo nella sua opera di forma- 
zione della nuova Germania. 

In questo progetto creativo, la Casa dell'Educazione dei Maestri oc- 
cupava necessariamente un posto importante; Hitler si era reso conto che, 
per condurre a buon fine la resurrezione del suo popolo, qualsiasi sem- 
plice miglioria si sarebbe rivelata illusoria; che bisognava ricostruire tutto, 
ricominciare tutto. Distruggere, sradicare Tintellettualismo, il liberalismo, 
Tindividualismo, e procederé con Teducazione dei bambini e quindi, e 
prima di tutto, con quella degli stessi professori. 

Bayreuth venne scelta per esserne la sede e costituire la sfera di que¬ 
sta istituzione. Su tutto il territorio del Reich sono cosí ripartiti i diversi 
grandi centri di attivitá del nuovo Stato. 

Nella Casa dei Maestri insegnano tecnici sapienti, uomini il cui spiri- 
to ed il cui cuore hanno assorbito le luci del pensiero hitleriano e sono 
preparad a diffonderlo. 

Organizzata tutta alia tedesca, questa “Facoltá” si presenta provvi- 
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sta di mezzi e comoditá lussuosi, in cui tutti i dettagli si adattano alia 
perfezione agli scopi perseguid. Vi si puó apprezzare con quale compren- 
sione e quale esperienza delle migliori condizioni richieste dalle esigenze 
di lavoro sono stati allestiti superbi locali per conferenze e laboratori. 

Un genio rinnovato, nonché preoccupato di non privare neppur mi- 
nimamente le creazioni del mondo materiale dei loro necessari rapporti 
con 1’eterna poesía, ha saputo raggruppare tutto questo edificio intorno 
e al di sopra di una alta sala monumentale, che fa pensare a qualche san¬ 
tuario spuntato dagli scavi di Ecbatana o di Menfi. Un luogo pavesato 
di lastre di marmo, di un marmo estrado dalle montagne vicine e com¬ 
pletamente riempito daH’anima della grandiosa Maternitá scolpita nella 
medesima pietra. 

II monumento termina, al di sopra di questa sala a volta simile a quella 
di una basílica, con una successione di grandi sale di biblioteca, nelle quali 
si accede come in una festa di luci. Lá un uomo, tanto giovane quanto 
ardito, si associa al grande sforzo che sta conducendo il suo paese verso 
1’opera di purificazione: tutto solo, lassü in alto, veglia come una vedet- 
ta appostata sulla torre piü alta della cittá alia qualitá morale dei libri 
che la bionda gioventü della sua razza leggerá. 

Si sa bene, qui, che cosa sia l’acqua pura! Si sa bene che effetto fa 
il contrario dell’acqua pura! Si sa bene, qui, cosa sia uno spirito... Si 
sa che é un’idea in seno a un’idea piü vasta, e che, in rapporto alia razza 
che discende dalla sua fonte, é parte degli immensi flutti che attraversa- 
no nella sua vallata le montagne del Tempo... Ci si guarda bene dal la- 
sciare la sporcizia, o anche le ombre tenebrose, scendere in quest’acqua 
sensibile, e si conserva a quest’acqua la calma limpidezza che domani 
permetterá di scorgere nella corrente i grandi fiori delle profonditá. 

La Lehrer-Erziehung é posta sotto l’alto patronato dell’eminente si- 
gnor Waechtler, Gauleiter, gerarchicamente il personaggio piü elevato 
nel governo del Gau. La Lehrer-Erziehung é un grande edificio, costrui- 
to in quello stile moderno in cui i piani e le linee semplificati all’estremo 
offrono il quadro e Lambiente piü appropriati al respiro dell’anima de¬ 
gli uomini d’oggi. Questa semplificazione corrisponde ad un irresistibile 
bisogno di tabula rasa radicato negli spiriti. Quel che si sente in questa 
spoliazione — che non é certamente un guadagno per la gioia dell’ animo 
— é un vago ricordo, e una speranza che osa affermarsi solo attraverso 
l’elementarietá. L’ elementare é la nozione estética che resta piü sicura 
in una societá che sta ricominciando il suo cammino. 

Ma oggi, nella “casa di educazione dei maestri”, si celebra un ani¬ 
versario solenne, quello della morte di Schemm. 

Schemm era una delle magnifiche forze ed intelligenze del Partito. 
Giusto un anno fa il suo corpo si é schiacciato in un moríale incidente 
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aereo. Schemm era l’ispiratore di questa casa. Era la sua opera prediletta, 
e ne aveva curato la realizzazione con metodicitá appassionata. La sua 
scomparsa ha gettato nel lutto tutti i collaboratori e tutti i bambini del 
Gau. Si dice ancora, qui, che bisognava vedere e ascoltare Schemm parlare 
ai bambini: aveva per loro sorrisi, e parole, che lui solo sapeva trovare. 

La sua fotografía é un po’ ovunque sui muri, soprattutto dove ci sono 
dei bambini. Di rado mi é capitato di vedere un viso d’uomo piü dolce, 
piü pieno di spiritualitá, piü amabile: quarant’anni sotto i giovani capel- 
li grigi, un sorriso, un che di ameno. II suo viso é stato preso per model- 
lo negli ultimi istanti di vita, e il sorriso che ha lasciato nel calco sembra 
dire: « Credete che io sia morto, ma nbn sono morto!... La morte non 
é altro che un’immagine nella parte ñera del cervello del mondo ». 

Parlo di quest’uomo perché il suo nome gode, negli annali della rivo- 
luzione tedesca, degli onori dell’iniziale d’oro, e perché fra gli uomini 
di questa rivoluzione egli é stato il poeta di questa casa di educazione 
per professori, ed anche per vecchi professori. 

Per vecchi professori! Non lo tróvate squisito? Dei vecchi professori 
istruiti da giovanissimi! Non crediate neppure per un istante che sia il 
mondo che cammina alia rovescia. É proprio quando si é vecchi che si 
deve imparare tutto: é allora che si puó dire venuto il momento di impa¬ 
rare tutto quel che si sa! 

Quel mattino, lo si piangeva. Quel mattino, nell’immensa sala dei muri 
di marmo e di legno, legno del Bayerischerwald, marmo del Bayerischer- 
wald, tutto legno e pietra del paese di Bayreuth, ai piedi della grande 
Maternitá, un gruppo di bambini si esercitavano a pronunciare, con le 
loro vocine vellutate, l’elogio del loro sorridente amico, che avrebbero 
pronunziato l’indomani alia Radio per tutti i bambini di Germania. L’or- 
gano rispondeva loro dalle altezze della tribuna, e fu in quel momento, 
mentre stavo ascoltando un profondo lamento di Bach, che dall’alto scen- 
deva, scendeva nelle ombre profonde della térra, che la porta della galle¬ 
ría si apri per lasciar libero il passaggio al Gauleiter. 

II Gauleiter venne a cercarmi. Aveva riunito i principali professori del¬ 
la casa, che mi attendevano tutti quanti intorno a un tavolo. Bruñe teste di 
volontari, espressioni da osservatori. Parlarono, a turno. Dissero, a tur¬ 
no, quel che avevano da dire. E quel che posso fare di meglio é riassu- 
mere qui, senza commenti, ció che mi fecero ascoltare. 


La bella lezione di Bayreuth 

« Jean-Jacques Rousseau ha detto: “Tutto quel che esce dalle mani 
del creatore é buono. II bambino é una pagina bianca. Gli uomini sono 
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uguali”. Tre aforismi che noi nazionalsocialisti combattiamo. 

NelFuomo, tutto é inscritto alia nascita, tutte le piü complesse e con- 
troverse possibilitá; e quel che é necessario, é risvegliare sul fondo di que- 
sto insieme il bene che vi si trova, il buon carattere che chiede di vivere. 

L’uomo, nascendo, porta con sé i caratteri giá definiti di una razza, 
tutta una abbondante ereditá che non puó essere completamente espres- 
sa. É necessario che l’educazione e lo sforzo esercitino su questo fondo 
dell’uomo un’azione diretta e vi facciano nascere, insieme con una fisio¬ 
nomía particolare, la forza che dá la felicitá. 

Una volta assicurato il predominio alia migliore ereditá, é la buona 
educazione che ci aiuta a concretizzare nella realtá l’immagine ideale che 
ci siamo fatti dell’uomo migliore. Ma una educazione simile non si puó 
realizzare se non in un’eroica lotta. Poco importa! In seno alia natura, 
tutto combatte: le piante cercano con tutte le loro forze il solé, gli ani- 
mali si scontrano in implacabili lotte e l’uomo si batte per la propria vita. 

La lotta deve esistere. La lotta fa nascere e mantiene il vigore del cuore. 
Attraverso la lotta ognuno giunge alia sua piü alta espressione umana. 

Sappiamo come la gioventü porti nel boccio del suo fiore tutto un 
mondo di forze chiamato a risvegliarsi. Un giovane é come un arbusto: 
cresce, sviluppa le sue membra, moltiplica il fogliame. 

Questa lotta non si riduce a un procedimento di costruzione, ma rap- 
presenta una eterna aspirazione. 

Essere giovani significa dunque cimentarsi attraverso tutti i pericoli, 
non tenersi al riparo, non proteggersi con la fuga o l’ignoranza, ma scon- 
figgere ogni rischio. Solo il popolo che in gioventü ha combattuto la lot¬ 
ta del Destino resterá in piedi per sempre. 

Vedete, i lamenti non possono che nuocere alia grandiositá dell’Ani- 
ma. La térra non é una valle di lacrime, la térra e la vita vogliono essere 
amate. Sono un dono di Dio. 

Per questo ci vogliamo battere per colui che ci ha creati, combatiere 
con la virtü del nostro sacrificio, e con la forza della gioia che egli ha 
posto in noi. 

L’avvenire, cioé la vita per tutti, sará per coloro che sapranno esser 
pronti al sacrificio. 

L’onore ci spinge ad odiare il male perché é il male, e non per paura 
del castigo. Gli uomini debbono essere troppo fieri per ridursi a com- 
mettere una azione spregevole agli occhi della comunitá. 

II sentimento dell’onore é il sentimento piü ricolmo delle gioie dell’a- 
more. Che esso abbondi in noi! 

Avete visto la nostra Weihehalle? II suo símbolo é lampante. La luce 
che lo rischiara viene dall’alto. Al centro, sullo sfondo, il mare... A sini- 
stra, la tomba dell’eroe, di colui che ha dato l’esempio ». 
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A Bayreuth, il giorno della Festa del Raccolto, mi sono dunque tro- 
vato, per il fatto di essere francese, ad un posto d’onore sui gradini della 
casa dell’Educazione Tedesca, mentre sfilava il corteo dei mietitori. 

Nella stessa ora, a Bückeberg, il Führer, attorniato da diverse centi- 
naia di migliaia di contadini, presiedeva la festa dell’ultimo covone. 

In tutta la cittá penzola la verdura... Dovunque sono appesi grappoli 
di frutta, corone di paglia di frumento e ghirlande multicolori. 

Sfila il corteo: il grano e gli animali occupano il posto d’onore. 

Bei costumi graziosi delle campagne, ragazze abbigliate con intere mes- 
si di fiori dei cespugli, allampanati contadini attillati nei costumi neri, 
simili a coleotteri striminziti, rimessisi in piedi per la danza. E l’ultimo 
covone animato, che é un uomo... si, un uomo che danza sotto il covone 
di paglia di cui si é avviluppato. In cittá, sin dalla vigilia, le case sono 
tappezzate di verde. Sopra le strade, da una facciata all’altra, penzolano 
dondolando corone di frumento, da cui pendono nastri mossi dal vento. 
Qui dei mazzetti di frutta, zucche, grappoli d’uva; lá paglie di frumento, 
o bouquets di fiori di campo. 

Tutta 1’anima tedesca ha ispirato queste decorazioni, questi bouquets ; 
ha disposto, tappezzato, cucito, attaccato, sospeso... L’anima tedesca 
“vicinissima alia natura”, l’anima tedesca nutrita di natura, un po’ co¬ 
me la nostra anima bretone che, anch’essa, ha un tempo rivestito il pro- 
prio corpo del colore del suo lino, dell’oro delle sue ginestre, e lascia 
intendere il fondo di sé esprimendolo in modulazioni erranti, nelle quali 
si trascinano le tristezze delle sue nebbie. 

L’anima tedesca, cosí vicina all’essenziale, possiede peró un canto piü 
vasto, che abbraccia piü paesi e si libra da piü alte sommitá. L’anima 
ledesca la si sente sulle sommitá del Wendelstein, sulla cima dell’Arlberg: 
esprime la foresta, celebra il Reno. 

Grazie ad essa, ogni tedesco diventa un poeta dei fiori. Quanti se ne 
incontrano, nelle foreste germaniche, di uomini abituati al lavoro, che 
se ne vanno con la schiena piegata dal pesante sacco, coi fianchi cinti 
dei loro attrezzi, portando in mano la corona di fiori che hanno intrec- 
ciato con le proprie mani! 

Un giorno, giü in basso sotto la strada, in fondo ad un fossato co- 
steggiato da grandi salici circondati di convolvoli, é sbucato fuori di fronte 
ai nostri occhi il giovane piü bello che sia possibile vedere, alto, con un 
profilo dorato. Era un giovane padre, e quello che noi chiameremo un 
contadino... Teneva su un braccio un bambino di pochi anni, e, con l’al- 
tro, coglieva dei fiori. 

Scrivo tutto questo per il caro contadino francese, quello che se ne sta 
nella sua térra di Beauce, o nel suo campo dell’Artois, nel suo vigneto 
della Loira o sul suo soleo dell’Angoumois, o sul suo bel terreno arato del 
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Poitou, quello che conosco tanto bene, l’uomo la cui mano, quando gliela 
prendo, odora di frutta e di argilla. Che, padrone del suo campo, lo ama 
di un amore immortale, per la bontá del suo frutto, e per la sua bellezza; 

10 ama per tutto il lavoro che una simile térra gli richiede e, rude poeta 
del suo appezzamento, della sua fattoria e dei suoi fabbricati, gran co- 
noscitore di una térra incomparabile, ama il suo campo fertile e le sue 
cipolle, che tiene nel pugno, contemplándole con tenerezza. II calore della 
térra attornia il suo rustico tetto; e tutti gli elementi su cui poggia ció 
che egli fa, che egli sa, che egli spera: legno, pietra, acqua, humus, tutto 
é la, presente sotto le sue mani. E tutti i suoi pensieri, come qualsiasi 
altra cosa che vive lá, sono marroni e verdi, la sua gloria é piena di ca- 
volfiori, il suo desiderio é un campo di grano maturo dalle spighe piü 
dórate delle api, la sua speranza ha il guscio verde dei baccelli che colti- 
va, la térra é il suo libro sacro, la sua bruna bibbia. 

A paragone della sua térra, i manoscritti pergamenati dei grandi secoli 
della miniatura e le minuscole lettere dórate del Román de la Rose non 
hanno piü alcun valore! Perché nel suo pensiero, in cui tutte le misure 
si aggrovigliano e si mescolano i genii delle quattro stagioni, la térra é 

11 quaderno vívente di profumi, canti, scene georgiche, precetti e fioritu- 
re che lasciano dietro di sé, ben lontano, le ricche ore di Monsignore il 
Duca di Berry. 

A voi, tedeschi, la foresta di Turingia, e il grande volo bianco delle 
aquile che vanno dai Siebengebirge alie foreste ghiacciate del Bóhmerwald; 
a voi 1’armonia del flauto del taglialegna dei boschi, nel suo alloggio in 
riva al torrente: la vostra térra non é come la térra di Francia, preziosa 
donatrice. La vostra térra non é, come la térra di Francia, il piü splendi- 
do, il piü ricco e il piü abbondante dei regni di Cerere (le bionde trecce, 
questa volta, stanno dalla parte della Francia!). I vbstri contadini non 
si sono mai riuniti in giardini segreti, intorno a bastioni di bottiglie, pro- 
sciutti e patés, come quelli di Maestro Fran^ois Rabelais; il sessantatre 
per cento del vostro suolo é occupato da grandi fusti di abeti neri; il mir¬ 
tillo selvaggio e il giunco di palude coprono un quarto dei vostri orizzonti. 

« Sedetevi », dice a me e al mió compagno di viaggio il contadino, 
« sedetevi sotto il mió tiglio. É mió nonno che l’ha piantato. Sedetevi... 
dinanzi a noi abbiamo la valle dell’Isartal, il paese di Mittenwall, il fiu- 
me Isar. Lá in fondo, a destra, c’é il Karwendel. Su quel picco spesso 
viene a posarsi il corvo, e qualche volta da qui si riesce persino a scorge- 
re il camoscio che salta sul pendió. Ma bisogna avere buoni occhi... Se¬ 
detevi! Faro un po’ di caffé... Zensi! Kathi! Pórtate lo Zwetschgenkuchen 
o del Kásekuchen... o preferite dei Laugenbretzell ». 

« Assaggeremo con piacere lo Zwetschgenkuchen », rispóse córtese- 
mente il mió amico. 
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Ed ecco che una bella Gretchen ci porta a piene braccia un vassoio 
coperto di dolci dipinti e verniciati come le vecchie case di Francoforte. 
II caffé fumava, e il dolce ci teneva occupate le mani, posato su larghi 
piatti in Bayrisches Steingut dove, fra i pezzi di pasta e la polpa delle 
prugne, si leggevano, in lettere gotiche cotte nella vecchia maiolica, le 
parole dell’antico adagio: « Vox populi, vox Dei ». 

« Latino... Jawohl », disse il vecchio contadino, « ...ma io non co¬ 
nosco il latino! » 

« Non fa niente... col latino si fa ancora la Germania! », gli assicu- 
rai ridendo, « e mai, forse, queste parole si sono dimostrate piü esatte 
di oggi, fra il Reno e l’Oder ». 

« Questa frase é sempre giusta, signore, quando questa voce é la vo- 
ce di un popolo intero! ». 

Sola, in fondo alia verde vallata, sotto di noi, lontanissima, ai piedi 
del monte coperto di verde, fiammeggiava una vetrata, privilegiata, co¬ 
me un único essere che, in mezzo ad un intero popolo, abbia ricevuto 
la luce... 

E dato che un paesaggio evoca sempre un ricordo letterario, pensavo 
con emozione ai deliziosi racconti che un tempo fiorivano con abbon- 
danza sulle labbra deH’anima tedesca... Quest’anima, dico al mió ami¬ 
co, che si direbbe sia venuta oggi a riprendere possesso delle case e dei 
corpi... La si sente dappertutto errare con grazia, intorno alie abitazio- 
ni, nei giardini, nei campi, sui balconi fioriti... Vi leggeró la nota che 
scrivevo due mesi fa, passando la frontiera in una bella giornata: « rivi- 
sti i primi bambini, le prime lunghe carrette tírate dai buoi, le prime donne 
vestite di blu nei campi... E immediatamente, súbito, una grazia, scono- 
sciuta solo un istante fa, in tutti i movimenti dell’aria... Le ragazze qui 
sono pensieri in cammino e in leggera corsa, pensieri verdi d’acqua, pen¬ 
sieri blu o rosa, che si librano per la gioia! ». 

« La gioia e la fede... E la fede e la forza... E la Forza attraverso 
la Gioia... », disse con tono severo il mió amico. 

« Vi capisco, mió caro, ma in Francia non lo si capisce!... Si parla 
a questo proposito di non so quale ritorno dei secoli... E si chiama tutto 
questo i fantasmi del medioevo! ». 

« Noi non siamo dei fantasmi del medioevo!... E a proposito di que¬ 
sto, permettetemi di chiedervi a che pensate, voi, in Francia. Quale é dun- 
que stata l’epoca costruttiva della storia francese, se non la grande época 
della fede, il cui spirito ha presieduto alia creazione del piü splendido 
dei Reami?... Cos’era dunque lo spirito della Francia, quando era nella 
fase creativa? Non siete voi stessi a dire che 1’opera francese per eccel- 
lenza é Topera delle Cattedrali?... Pensate alia vostra Cattedrale di Char- 
tres... L’avete davanti agli occhi?... Ebbene, chi fu Tautore di questa com- 
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plessa costruzione architettonica, di questi spettacoli di luce, di tutto que- 
sto quadro d’insieme nel quale si esprime in un modo irripetibile il trion- 
fo dello spirito sulla materia?... Chi ha mai esaltato la veritá della potenza 
umana meglio di quella pietra francese che é Chartres... meglio di quella 
pietra francese che é questa chiesa, costruita da francesi? E quando ave¬ 
te sotto gli occhi nella vostra storia un simile esempio della potenza co- 
struttrice della Fede... e del trionfo attraverso la fede, e dell’ascesa grazie 
alia fede e del giubilo per mezzo delle opere della fede, e della gioia nella 
fede, e della forza grazie alia fede... da quale spirito di démoni malizio- 
si, torturatori di ogni lógica, potete esser condotti ad ignorare gli effetti 
di questa potenza, e a trattarla con disprezzo quando essa si manifesta 
in qualcun altro: quando viene ad aiutarci a ricostruire, non dico solo 
la nostra patria ma... si... forse... ho il diritto di esprimermi cosí?... un 
nuovo regno di Dio?... ». 

« Non so bene cosa rispondervi, perché le vostre parole sono giuste 
e commoventi!... Quel che ci spinge a un’ignoranza simile sono forse i 
demoni parassiti che il nostro genio nutre fra le sue ombre superiori!... 
i demoni che il nostro genio nutre dentro di sé... E forse, in effetti, voi 
State costruendo un nuovo regno di Dio. Chissá?... A meno che non sia 
Dio che si serve di voi per ricostruire uno dei suoi antichi regni... Mi Sta¬ 
te dando davvero di che riflettere! ». 

« Assai piü che lo spirito del medioevo, é un nuovo spirito quello che 
esprimiamo... O piuttosto é lo spirito di sempre, lo spirito eterno che 
cerca di liberarsi dalla stretta dello spirito analitico, che, da quando ha 
cominciato ad operare, di generazione in generazione, ha finito col polve- 
rizzare in un informe grigiore, sempre piü vicino all’incolore della morte, 
gli splendori incomparabili dell’antico spirito positivo... Nel suo contra¬ 
rio, lo spirito negativo, e attraverso di esso, siamo stati trascinati in spa- 
ventose avventure! Ma ci siamo risvegliati... risvegliati... almeno con un 
occhio, e ci siamo rialzati... come dei cavalieri — si, io lo credo, come 
i supremi cavalieri di un supremo ordine teutónico, per lottare contro 
il démone di questi tempi di consunzione e di decadenza universale... Non 
si tratta solo di una rinascita tedesca... Si tratta innanzitutto di una rina- 
scita e di una salvezza europee attraverso la rinascita germánica, perché 
la civiltá nata dalle ultime doglie dell ’Imperium Romanum é morta... mor- 
ta... E noi, noi diciamo oggi: con le nazioni e non contro le nazioni!... 
Con le nazioni con il cuore!... Ma poiché diciamo “con il cuore” venia- 
mo trattati da bugiardi, da esagerati, da falsi e da pazzi! ». 

« Questa allusione al cuore — gli dico — mi ricorda la frase del libro 
santo: “/o daró loro un cuore, affinché sappiano che io sono l’Eterno”. 
Come se il cuore di Dio si confondesse con la sola facoltá dell’uomo, 
l’unico mezzo della sua conoscenza!... Questa grande parola: ecco che 
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cosa la Germania di oggi pare aver compreso ». 

« Abbiamo sofferto, oggi vediamo chiaro! ». 

« Credo anch’io che voi vediate chiaro. In ogni caso, ascoltandovi, 

10 leggo, al di la dello spaventoso chiacchiericcio umano di questi ultimi 
secoli, nell’anima fiorita dei cavalieri di pietra!... Voi mi fate capire, amico 
mió, che la statua di uno dei vostri cavalieri medievali, in ginocchio nel¬ 
la sua cotta d’armi, é piü viva e piena di spirito di vita di tutta la flaccida 
carne vuota di fede di un poveruomo dei nostri giorni! ». 

« La carne di un uomo dei giorni nostri!... Ah! Ah! Tutto quello che 
vi é stato versato da cinque o sei secoli! Ancora una volta lo spirito del 
medioevo fará bene a ritornare, se puó, coi suoi profondi battesimi e 
tutti i suoi puri Giovanni Battista vestiti di pelle d’animale, perché, pie- 
gandosi sulle nostre fronti, essi le lavino di nuovo con le acque dei tor- 
renti... I tempi sono maturi per un simile ritorno: perché ormai non si 
sa piü neppure cosa vogliano dire queste parole: “Tacqua dei torrenti” 
e “la fronte degli uomini”! ». 

II compagno col quale scambiavo queste parole era un puro tedesco 
dagli occhi blu, amico profondo e delicato, Tesperto professor Friedrich 
P..., delTUniversitá di Heidelberg, che possiede, davanti al Neckar, una 
casa dai terrazzi incantati. 

II contadino da cui mangiavamo lo Zwetschgen/cuchen si abbeverava 
alie nostre parole... il suo Kuchen rimasto in fondo al piatto, la pipa spen- 
ta nella sua porcellana. 

« La Germania », aggiunse il caro professore, « la Germania, circón- 
data da tutti i mormorii parlamentari delle nazioni, ma purificata al pro- 
prio interno, diventa verde e dá un immenso flore!... un immenso flore!... 
e sapete perché?... perché al posto delle sterili consegne giacobine del 
funzionarismo, Hitler ha riannodato fra gli uomini il legame di fedeltá! ». 

«Un immenso flore! », ripeteva il contadino, pensoso, guardando- 
ci: « Eine unermesslicheBlute... jawohl! É verissimo, signor dottore, an¬ 
che qui... dove tutto é cambiato... Qui, prima della Machtübernahme , 
non si poteva neppure lasciare la porta socchiusa... Dei pazzi attraversa- 
vano il paese, entravano, distruggevano, rubavano, uccidevano... Nien- 
te era sicuro.. Oggi tutto é sicuro... Tutti lavorano... Si direbbe che la 
térra abbia compreso quel che si é fatto... Produce di piü! Vede che ci 
si occupa di lei... che il nostro Führer ha gli occhi su di lei! Guárdate 

11 Primo Maggio... Prima era una festa ñera, una festa di sobillatori! 
II Führer ha tolto quel veleno... Ora in questo giorno tutti i lavoratori 
della nazione marciano insieme, in mezzo ai fiori, al fogliame... Nella 
gola del Leone, lo sciame ha prodotto il suo miele! ». 

« Si », mi dice l’amico, « si é fatto un grande dono alia casta rurale 
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tedesca. Ed é interessante sapere che questo dono non é stato tratto da 
ingegnositá ispirate dai moderni principii economici, ma dagli antichi co- 
stumi feudali. In realtá, se il costume del YErbhof é un po\ in effetti, 
come ci contestano i nostri avversari, una “replica” delle usanze medie- 
vali, la cosa non dovrebbe dispiacere a chi, come voi, preferisce gli uo- 
mini di pietra di quel tempo agli uomini in carne ed ossa di quest’epoca! 
Eppoi, anche ai nostri giorni, questa usanza era ancora in vigore nell’Han- 
nover ed in Westfalia, in tutta questa regione abitata dalla vecchia razza 
germánica dei Niedersaxen... Era necessario. Troppi legami dell’uomo 
con la térra sono stati distrutti nel XV, nel XVIII secolo, dopo le sparti- 
zioni dei comunali e sotto Pinfluenza del razionalismo e del liberalismo 
económico!... Essere ridotta a paese industríale era diventata la grande 
debolezza della Germania; si doveva proteggere il contadino, incorag- 
giare l’uomo della térra, perché la comunitá contadina é, qui come ovun- 
que, il fondamento della nazione... 

Cosí, sin dalla “presa del potere”, fu questa la maggior preoccupa- 
zione di Hitler. Perché tutta la decadenza delle nazioni é derivata dal li¬ 
beralismo civile che si é sviluppato nelle cittá come un cancro. Da questo 
germe avvelenato, che si é continuamente ingrandito, si sono sviluppati 
a poco a poco gli innumerevoli problemi dello squilibrio. Non ci si é mai 
resi conto con chiarezza di questo: che la stessa esistenza del problema 
é il sintomo dello squilibrio! Non ci si é mai pienamente accorti che dire 
“problema” voleva dire “squilibrio”. Ritrovate Pequilibrio, e non esi- 
stono piü problemi: il che significa che Pequilibrio non lo si trova attra- 
verso la risoluzione dei problemi, ma solamente con le grandi azioni che 
sono richieste dalPispirazione e dalla visione dei forti. 

Hitler non ha “risolto il problema”, ma il gigante Anteo gli ha par- 
lato all’orecchio. E, d’un tratto, egli ha compreso che la Germania, per 
portare a termine gli immensi compiti che su di lei incomberanno doma- 
ni, doveva innanzitutto essere un campo fertile... Tocca la térra e falle 
rendere il suo frutto!... II suolo che non nutre Puomo lo costringe a co- 
struirsi un terreno fra le nuvole. Bisogna che una nazione, un grande po- 
polo, che vive sotto le nuvole e non fra di esse, sia ricco di uomini della 
térra. Non soltanto perché Puomo della térra é Puomo dell’aratro che 
fa spuntare il grano, ma perché il suo quotidiano commercio con Púnica 
cosa che non inganna fa di lui, per forza di cose, il prezioso uomo della 
veritá che non s’inganna: cosí come per forza di cose la roccia forma 
l’acqua pura. 

...Vi ricordate, immagino, la storia del vostro contadino gallico. II 
contadino aveva perso la sua scure e gridava a Giove tutto quel che pote- 
va. Giove adirato disse a Mercurio: “Vai a trovarlo, e porta con te que- 
ste tre scuri: questa che é d’oro, questa che é d’argento, quest’altra che é la 
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sua. Lo farai scegliere. Se ne prende una che non sia la sua, con la sua 
gli taglierai la testa. E che ci si comporti cosí con tutti quelli che perdono 
la scure”! 

Mercurio si reca dal contadino. Gli dice: “Hai gridato abbastanza 
da seccarti la gola... Guarda: quale di queste tre scuri é la tua?” 

II contadino guarda, solleva la scure d’oro, la trova pesante, e dice 
no. Altrettanto fa con la scure d’argento; dice ancora: no... ve la lascio!” 
E prende in mano la scure di legno... 

“Ah! Ah! Grazie, Dio!”, grida. “Eccola qui: é proprio la mia! II 
suo buon manico! Ne riconosco la marca... Perdiana! Se me la voleste 
lasciare, vi sacrificheró una bella tazza grande di latte finissimo coperto 
di bella crema fresca!”. 

Eccolo qua, Puomo della térra! Vorrei dire Púnico uomo che, sulla 
faccia della térra, parla ancora cosí! Non si tratta quindi affatto di una 
questione di economía, di economía rurale, e di economía di tutto quel 
che si voglia, perché, nel grande sfacelo dei caratteri, delle moralitá, del¬ 
le intelligenze e dei testamenti, egli é l’ultimo uomo che sappia ricono- 
scere il suo posto e che lo scelga semplicemente per quello che é. 

Salvare quest’uomo significa salvare la luce dei cieli. 

.. .Ecco! Ecco quel che Hitler ha compreso, Hitler che non é un avvo- 
caticchio politicante, ma un grande uomo, sufficientemente elevato e ri- 
pieno di immensitá vívente perché io possa dirlo a voi, francesi, senza 
che cadiate supini!... Perché la posizione “supina”, owiamente, non é 
per voi, che siete figlio dei vostri padri, che siete un uomo piantato dirit- 
to in una térra forte e senza vergogna, e che sapete leggere come si deve 
Rabelais e il Vangelo!... Scusatemi! 

...Ascoltate ora questa storia dell’Erbhof. Crederete di star sentendo 
tutte le campane dei vostri re Luigi suonare, e tutti i cavalli del medioevo 
camminare condotti per le briglie... E di veder avanzare nelle miniature 
d’oro tutti gli aratri di legno dei vostri grigi contadini! 

Bisognava, per rendere il contadino alia térra, rendere la térra al con¬ 
tadino. E gliela si é resa! Si é istituito nuovamente in tutta la Germania 
un costume della Westfalia e dello Hannover. Ma, avendo scoperto que- 
st’usanza, bisognava ristabilirla. Non era difficile: se si fosse voluto, si 
sarebbe potuto rimettere Carlomagno sul trono. La crisi delle nazioni 
non é altro che una crisi di idee e di audacia degli Stati! 

Si é dunque restaurato questo costume che aveva nome Erbhof, da 
Ehre, ereditá, e Hof, campo, e che voleva che il patrimonio ereditato 
dal padre fosse attribuito al maggiore dei figli maschi. 

Si é partiti da questo principio, che ricordava il diritto di primogeni- 
tura, ma non senza modificarlo. Si trattava di creare attraverso di esso, 
nell’interesse della nazione e per la soliditá dell’edificio nazionale, una 
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base fondamentale, un centro fisso stabile, un punto di equilibrio. Qual- 
cosa che avesse in sé un che della térra stabile, e che rappresentasse Puomo 
vívente... che avesse un che dell’uomo stabile e della térra vívente... Me- 
desimo movimento, medesimo abbraccio, medesima feconditá. II mag- 
giore dei figli eredita da suo padre: eredita questa quantitá di térra che 
viene chiamata Erbhof, che non é la totalitá del patrimonio se non nel 
caso in cui esista un solo figlio. Nel qual caso il patrimonio si confonde 
con Y Erbhof. Se il patrimonio oltrepassa la superficie di centoventicin- 
que ettari, limiti deWErbhof, la térra in eccedenza non é soggetta alia 
legge deWErbhof... Ma poche proprietá contadine ammontano a una 
quantitá maggiore di questa estensione. 

L ’Erbhof viene calcolato sulla superficie dell’insieme, e in proporzione 
alia superficie della totalitá della térra... E quando Poperazione é com- 
piuta, non c’é piü alcuna ragione di intervento. É la parte spettante al 
figlio maggiore. Questa parte é imprescrittibile; egli ne ha la custodia, che 
anzi gli viene imposta. Perché questo bene fondamentale, che é il suo 
profitto, il terreno dal quale, grazie alie sue mani, uscirá tutto il fabbiso- 
gno tedesco, questo bene é anche, al tempo stesso, la cellula primitiva, che 
non puó essere gravata di alcun diritto di mutazione. Questo bene é si- 
gillato, lá dove si trova, come in altri tempi, nel muro, Panello di ferro 
a cui veniva attaccata la muía dell’Imperatore Barbarossa! Egli non puó 
né alienarlo, né ipotecarlo, né venderlo. É Saturno, in mezzo al suo anello. 

Ora, riuscite a compréndeme il senso e le conseguenze?... II senso, 
é il diritto di proprietá dell’uomo e della societá, dell’individuo e della 
comunitá, fusi Puno nell’altro e poggianti Puno sulPaltro... Caratteri- 
stica ordinaria, del resto, delle istituzioni della nuova Germania, quella 
che principii sinora ritenuti irriconciliabili collaborino alia stessa opera 
e si affermino Pun con l’altro reciprocamente indispensabili! 

Quanto alie conseguenze, esse sono, sotto il lavoro tranquillizzato del- 
Paratro che traccia il suo soleo, il consolidamento del suolo e del sotto- 
suolo político... Niente di meno! E su queste basi si puó costruire! 

Ora, per comprendere un po’ meglio il meccanismo deWErbhof, bi- 
sogna andaré oltre... Perché ovviamente restaño dei fratelli, delle sorel- 
le... Che cosa accade di questi concorrenti? 

Badate bene: se Pereditá paterna fosse stata sottomessa alia sparti- 
zione preconizzata dalP augusta e sovrana giustizia che parla nel cuore 
di ciascuno, Peguaglianza vi avrebbe senz’altro trovato la sua parte, ma 
certamente a detrimento del rendimento della térra e della ricchezza del¬ 
la patria. Esiste invece una giustizia piü alta, piü forte, piü utile e piü 
giusta di quella che é volta alia perequazione dei beni, il cui solo mérito 
é quello di lasciare ognuno soddisfatto di una parte che lo salva dal- 
Pinvidia!... 
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Innanzitutto, il figlio maggiore, legatario deWErbhof, viene invitato 
dalla legge a versare una dote a ciascuna delle sorelle. Inoltre, la parte 
del patrimonio che non é stata assorbita neWErbhof viene suddivisa fra 
gli altri fratelli. 

Voi mi direte che ciascuno di costoro si trova elegantemente cautela- 
to in rapporto al maggiore. É vero... a prima vista! Ma qui, non siamo 
in Francia, dove non esiste un briciolo di térra di cui qualcuno non si 
occupi. In Germania ogni comune, ogni regione, é ricco di terre strappa- 
te daW Arbeitsdienst alia palude e alia foresta, e rese coltivabili... Tutti 
elementi, numerosi ed eccellenti, a disposizione, terre in vendita ad otti- 
mo prezzo, che, naturalmente, i giovani non si fanno pregare per acqui- 
stare. E cosí, a mano a mano accresciute, si arrotondano le partí dei 
minori, sino a diventare, a loro volta, degli Erbhof sovrani e inalienabili. 

Anche in questo caso badate al senso e alie conseguenze: il passato, 
recuperando le sue basi, serve da piattaforma al presente, che vi si in- 
stalla e vi fruttifica, mentre Pavvenire, pariendo da questo punto, é invi¬ 
tato a portarsi ancora piü in lá sul suo cammino. 

Qui la lotta non é quindi fra il passato e Pavvenire, nessuna scissione 
si crea fra questi due gemelli, ma al contrario, Puno poggia sulPaltro... 
L’uno vive dell’altro... Ecco dov’é il genio! 

E chi approfitta di tutto ció? La Germania. 

La Germania, non piü rinchiusa e paralizzata nelle sue ereditá chiu- 
se, classificate nei vecchi registri del catasto, ma una Germania la cui 
ricchezza e la cui crescita sono sospese al filo del lavoro dei suoi figli, 
un lavoro che non puó venirle meno, dato che da esso dipende Pamplia- 
mento del loro stesso patrimonio. Capite? E non tróvate tutto ció pensa- 
to e costruito con soliditá? Ed ora, invece di non combinare niente, 
maneggiando la roncóla del boscaiolo, la Germania, finalmente rurale, 
si é lanciata in avanti al rumore gioioso dei suoi aratri! ». 

Ascoltavo parlare il mió amico P..., e sentendolo parlare con tanto 
amore, pensavo dolorosamente: « Ci sono due Germanie: c’é la Germa¬ 
nia in Germania, e c’é la Germania in Francia. Qual é quella vera? Con 
quale delle due, in realtá, in veritá, abbiamo a che fare? ...Non possia- 
mo avere a che fare con tutte e due, perché la prima dice alia seconda: 
In te io non mi riconosco, tu non sei né la mia voce né il mió cuore. Tu 
sei la fantasía di uno spirito estraneo a quello che é figlio mió. Tu sei 
un’ebbrezza dello spirito, una costruzione che é un tempio elevato al pa- 
radosso, innalzato nelle nuvole di una luce riflessa, tu sei l’orgoglio di 
questa luce che mi é estranea, tu vuoi replicare a me col tuo spirito inve¬ 
ce di accettarmi colla mia anima. Tu fai della mia anima una delle tue 
idee... come se la cosa fosse possibile!... ». 

Perché tutti i contadini francesi, che sanno cosí tranquillamente par- 
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lare delle cose di Dio senza saperlo, quando discutono dei loro affari, 
non erano presentí con noi, sotto il tiglio del cortile di questa Waldhaus, 
mentre ascoltavamo nel silenzio della sera le alte parole dell’ingrassatore 
di bestiame, il maggiore della famiglia, proprietario di un Erbhof?... 

« Vedete laggiü quella verde landa divisa in quadrati piü chiari? É 
un altro Erbhof , che é inserito nel mió. Cosí tutti i miei lotti sono un 
po’ di qua un po’ di la... E il comune mi dice: “Per facilitarti il lavoro, 
é la legge, faresti meglio a centralizzare e a lasciarci fare per il tuo bene, 
invece di avere degli appezzamenti sulla montagna, in pianura e altri an¬ 
cora sulla riva del fiume... Riunirai il tutto in un solo avere; quanto tem¬ 
po guadagnato!”. lo gli rispondo: « É vero... ma io tengo ai miei appez¬ 
zamenti, e se dessi il mió consenso... potrebbe ben capitarmi di... cioé, 
seguendo il vostro pretesto, che é di farmi guadagnare tempo da un ter¬ 
reno all’altro — e dato che dal vostro punto di vista le cose si arrange- 
rebbero — finirei coll’avere piü térra di quanta ne desidero sulla monta¬ 
gna, dove l’aria é fredda e il vento brucia... ». E con l’occhio fisso sul- 
l’orizzonte, fumava la pipa... 

Sentivamo vivere intorno a noi un essere immenso che respirava in 
tedesco, fioriva in tedesco, era fatto dal cielo, dai monti, dalle scure masse 
di roccia, dal serpente delle acque. Lo sentivamo vivere, pensare attra- 
verso di noi, era tutta la Germania delle Foreste, della grande foresta 
incantata. 

« Hitler — mi mormoró a voce bassa l’amico —, Hitler, come Gere- 
mia, é sceso nella casa del Vasaio; e nella casa del Vasaio Dio gli ha fatto 
sentiré la Sua Parola... di modo che tutto, oggi, in Germania, tutta que¬ 
sta straordinaria rinascita tedesca, esce dalla casa del Vasaio ». 

E la sera cadeva dolcemente sulle valíate. 


Animus e Anima 

Dal momento che il tedesco é votato al verde, la Germania si é rinno- 
vata nel verde; e la natura intera é venuta a rifiorire intorno alFanima 
che la Germania si é riscoperta. 

C’é un grande contrasto fra questo verde di linfa succosa e quel che 
resta, sotto l’arco dei nostri vecchi ponti, dell’autentica civiltá francese. 

Le grandi epoche francesi, quasi per nostra colpa, si allontanano, con 
le loro raffinatezze, la loro eleganza e il loro spirito!... II fiore ha perso 
di vista il frutto, il frutto non ha visto il nocciolo, il nocciolo non é stato 
ripiantato, é rimasto sul piatto... e il piatto non sa neppure piü da quale 
germe sia nato il nocciolo. 

I francesi si sono realizzati nelle forti decisioni dello spirito. I tede- 
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schi sono agli inizi di uno sviluppo che avrá per area di feconditá l’essere 
intimo collettivo. Quel che riusciranno a far apparire sará una magnifi¬ 
ca armonía di virtü. I tedeschi si realizzeranno nell’anima. 

II problema ora consiste nel sapere se noi, francesi, abbiamo conser¬ 
vato una dose sufficiente di gioventü per ricominciare; e se riusciremo 
a vedere, per la salvezza del mondo, la grande fusione dello spirito e del- 
Panima, animus e anima, a coronamento dell’alleanza dei due popoli. 

La Francia non política non ha alcuna idea della situazione mondiale. 
La Francia non política é ignorante, pigra. Da vent’anni a questa parte, 
non ha reagito un solo giorno contro la pigrizia dello “spirito” della vitto- 
ria. É una piccola borghese: se ne resta al suo posto, ipnotizzata dai pro- 
pri problemi, che sono sempre problemi dello ieri. Non vede i problemi 
dell’oggi: non li realizza né nei dati né nelle soluzioni. Li risolve consul¬ 
tando delle tavolette, che non hanno alcun corso presso gli altri popoli. 

Eppure le tavole di calcólo sono cambíate; ma la Francia non lo sa, 
non lo suppone nemmeno. Gli uomini politici, i suoi capi, lo sanno, ma 
solo per utilizzare ai propri fini questa ignoranza. 

La Francia ignora la Germania, ignora il vero tedesco, ignora il na- 
zionalsocialismo. Ignora il fatto che Hitler é un uomo nuovo. Ignora che 
l’eroe che sonnecchiava nell’uomo tedesco si é risvegliato; che questo eroe 
non é costituito tanto da un uomo di guerra, quanto dall’uomo puro, 
dall’uomo buono, dall’uomo che aspira all’armonia fra i popoli. 

Ci é assolutamente indispensabile rinnovare i termini, passare la spu- 
gna, lavare la tavola, rinfrescare il sagrato. Le nostre difficoltá di vici- 
nato non ci devono impediré di vedere chiaro in una questione in cui non 
é in gioco solo la nostra vita ma l’esistenza del mondo! 

Evidentemente, queste difficoltá ci derivano, nella loro parte piü vi¬ 
va, dal fatto che non abbiamo saputo cogliere tutte le occasioni di incro- 
ciare il nostro sguardo con il loro. 

Se si pensa a quanto vasto é diventato il problema, che puré é cosí 
semplice! Ah, con la nostra animositá antitedesca non diremo che la na¬ 
tura e la storia non hanno fatto di noi degli irriducibili nazionalisti! 

Quale gioco infernale ci ha fatto mai giurare di perderci nella peggio- 
re delle maniere, spingendoci ad allearci coi peggiori nemici del nostro 
modo di essere? Stiamo per rannicchiarci, come uno sciame disorientato 
di api, sui margini della bocea del mostro, e solo per la paura deH’unica 
forza al mondo — e della sola potenza — che possa rappresentare per 
noi una speranza! 

Manchiamo di eroismo. 

Non saremo noi ad impediré che la Germania si trasformi in un po- 
polo nuovo!... La riluttanza ad ammetterlo produce dentro di noi pro- 
prio l’atteggiamento piü adatto ad ostacolare la pacificazione del mondo. 
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E continuiamo imperterriti persino in quest’ora piü che mai trágica, in 
cui non é in gioco soltanto la vita dell’universo, di cui dopotutto potrem- 
mo farci un baffo, prendendo esempio dai nostri nuovi maestri, modelli 
e vicini di loggia, gli inglesi, ma la nostra stessa vita! 

Non tolleriamo piü il declino della Francia. Yogliamo che si risolle- 
vi. Vogliamo vedere alia testa del suo governo degli uomini che siano 
capaci di fornire grandi esempi, e non degli empi e falsi civilizzati. 

Se voi vedeste quel che io vedo, sareste atterriti da quel che non vede- 
te... l’ombra del temibile indice di Stalin puntato sulla piccola fronte fran- 
cese. La borghesia francese d’oggi: esattamente il branco di oche allevate 
per il foie-gras da serviré in tavola ai dirigenti moscoviti. 

Voglio semplicemente aggiungere qui qualche cifra, perché le cifre, 
in una civiltá come la nostra fatta tutta di statistiche, occupano regal- 
mente — se mi é consentito di esprimermi cosí — il loro posto. 

II numero delle persone giustiziate nei soli primi cinque anni di domi¬ 
nio soviético, secondo le indicazioni fornite dagli stessi soviet e le fonti 
piü sicure, dev’essere valutato intorno ai due milioni di uomini, fra cui 
6.000 insegnanti, 8.800 medici, 54.000 ufficiali, 260.000 soldati, 105.000 
membri della polizia, 48.000 gendarmi, 12.800 funzionari, 355.000 in- 
tellettuali, 192.000 operai, 815.000 contadini. A tutto il 1930, 31 vescovi, 
1.600 ecclesiastici e 7.000 monaci sono stati assassinati. L’Intesa inter- 
nazionale di Ginevra contro la III Internazionale stima in 40.000, al 6 
agosto 1936, i preti che, in Russia, sono stati arrestad, deportati e uccisi. 

La Francia é una delle macchine belliche di un mondo che ha giurato 
la morte della Germania e ha gettato le sue basi, ogni giorno con un po’ 
piü di sicurezza, sul dorso privo di reazioni della nostra assurda borghe¬ 
sia. La Francia borghese non é piü buona che ad essere usata come una 
pietra nella fionda del gigante. E doversi dire questo dopo aver visto il 
ritratto di Henri de la Tour d’Auvergne a Monaco di Baviera! 

E compito della Francia trovare in sé e per sé la propria formula di 
salvezza. La “pietra” francese esiste ancora, única. Quel che é andato 
perduto é il cemento per rimurarla. Quel che é assolutamente indispen- 
sabile é che prima delPimmenso conflitto germano-slavo che rischia di 
prodursi, una nuova dose di cemento sia stata versata ed abbia avuto 
il tempo di indurirsi. 

Apparizioni di umanitá sotto un nuovo cielo. 

II mondo ricostruisce le sue comunitá, e ciascun popolo col proprio 
genio: il genio romano, il genio slavo, il genio tedesco. 

Che cos’é il genio tedesco? La sfumatura che porta dentro di sé sem- 
bra scintillare di una sorta di solé vivente!... Velleitá sublime che sará 
forse, purtroppo, ogni giorno di piü, obbligata a tener conto dell’igno- 
ranza dello straniero. 
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Cosa portera in dono al mondo il genio francese? 

La política inglese: l’egoismo congenito dell’Inghilterra esercita an¬ 
cora una volta sulla sua mentalitá política un’azione che deforma e tur¬ 
ba in lei la nórmale visione delle cose. 

La Francia sotto l’ala delPInghilterra é un paradosso per la Francia 
rimasta pura. Forse questa Francia riuscirá a salvarsi... La bolscevizza- 
zione fatale dell’Asia costringerá PInghilterra e la Francia a lottare con¬ 
tro questo flagello. 

La Francia e PInghilterra, sul loro isolotto, cosa rappresentano? L’i- 
dea libertaria, senza niente sotto. 

C’é stato un tempo in cui credevo che i francesi dovessero i loro pre- 
giudizi nei riguardi della Germania esclusivamente alia cattiva conoscenza 
della nazione tedesca. Certo, c’é molto di ció ancor oggi, davvero mol- 
to! Ma ci sono, ahinoi, anche molte altre cose! C’é il fatto (che Dio ci 
salvi la faccia!) che essi non hanno il mínimo bisogno di conoscerla per 
servirsi di argomenti che maneggiano con tanto maggior destrezza quan- 
to meno la conoscono! Si tratta piuttosto di essere autentici, miei poveri 
amici! in un’epoca in cui si é giunti ad intossicare quella cosa sacra 
che é il pane, senza arrossire... Via! In questa situazione, tutto é maturo! 

Decisamente, bisogna far ascoltare una voce diversa dal ruggito dei 
lupi! E quanti affermano, nella loro sinistra sinceritá: la pace con la ri- 
voluzione, chiedono che la silenziosa morte dei popoli si apra con un bra- 
no di música internazionale che si comporrá dello spaventoso, ininterrotto 
ruggito lanciato insieme da tutti i lupi della térra. 

Strani, questi spiriti che criticano instancabilmente, senza lasciar ca- 
dere una virgola, il nazionalsocialismo, come se si trovassero, loro, ad- 
dossati a un qualcosa di inattaccabile e di eterno, o perlomeno dotato 
di una solidarietá ancora in grado di sfidare vittoriosamente il tempo. 
Ci sarebbe davvero da credere che la Germania del nazionalsocialismo 
sia una deformazione umana, in un’epoca in cui tutto é rimasto puro 
altrove, e tutte le istituzioni sono fondate sulla loro indistruttibile roccia. 

II francese, o quello che é “diventato”, deve diffidare della lógica 
come della peste. Questo piccolo meccanismo, che fa di lui, nei misteri 
del suo cervello, un essere raziocinante — un concatenatore di proposi- 
zioni — ha un bel gettargli sulla faccia le evidenze meglio costruite per 
confondere nell’errore le sue stesse proposizioni: egli é logico. 

La sua mancanza di immaginazione é d’altronde in diretta correla- 
zione con la sua facoltá lógica. Per diría in breve: ragiona e non vede. 
Concatena delle proposizioni, senza arrivare a rappresentarsi quel “rea¬ 
le” di cui parla. Vede quel che vede, senza avere il dubbio di non vedere 
quel che c’é da vedere. Vede la propria lógica, che é una lógica fatta di 
parole. 
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É uno dei nostri mortali difetti. Non sarebbe niente se lo conoscessi- 
mo, ma il fatto é che non lo conosciamo... 

Siete dunque cosí fieri del sorriso di Voltaire? In Germania non esi- 
ste alcun sorriso di Voltaire. 

II francese si sbigottisce del tedesco e del suo perpetuo divenire (che 
puré é una cosa cosí superba, quelFeterno wandern alia ricerca dell’eter¬ 
no modello!) e non si accorge di formulare una critica standosene spro- 
fondato nella poltrona di Monsieur de Voltaire, owero nell’ultimo posto 
in cui si possa dubitare del fatto di essere, una volta per tutte e definiti¬ 
vamente, “diventati qualcuno”. 

II sorriso di Monsieur de Voltaire ha altrettanto pesato, come símbo¬ 
lo, sulle opere vive della Francia del XIX secolo, quanto le croci uncina- 
te nei cieli della Germania di oggi e probabilmente del futuro. 

II lungo lavoro che si inizia ci obbliga ad indovinare il grande cam- 
mino di questa razza magnifica, ben piü vicina a noi degli inquietanti 
Slavi. E tempo che, per quanto concerne questa Germania, noi rivediamo 
i nostri valori e cominciamo a ragionare come un grande popolo, invece 
di ridurre le nostre ragioni alia misura cui le hanno costrette i nostri re 
da bettola e da corridoio. 

La sfortunata Francia (parlo della Francia diretta, e non della Fran¬ 
cia dirigente; della Francia naturata e non della Francia naturante) non 
si accorge che, spinta come una pedina sullo scacchiere mondiale, finirá 
col pagare un servizio político di un momento, reso senza sapere perché 
né a chi, con la soppressione intégrale, e con la “ripulitura” intégrale 
di se stessa sotto i colpi di lingua del Leviatano! E si tratta della Fran¬ 
cia!... Le mentí che hanno deciso di noi non sanno niente di quel che 
siamo, non portano in sé una sola briciola del nostro essere, del nostro 
essere storico, del nostro essere reale, quale é uscito dalle plasmature della 
Storia e dagli sforzi degli spiriti. 

Ah! Voi non sapete tutto quel che vi é in uno solo dei pensieri che 
vi agitano!... Vi si trova tutta la mística del medioevo francese, tutta la 
proporzione e tutto lo slancio delle cattedrali, tutta la Riforma e tutto 
il Rinascimento. Vi é in ciascuno tutto quel che venne vissuto da tutti, 
mentre il tutto é fatto di quel che di tutti vi é in ciascuno. 

Quelli fra noi che sono colti, e che non per questo sono meno attac- 
cati, grazie ai loro istinti primordiali, alia furiosa lama delle profonditá 
umane, obbediscono ad impulsi misteriosi, che non voglio qui né anali¬ 
zare né nominare. 

Sconcertante dramma umano! Un dramma spaventoso, nei sudici 
drappi di una Giustizia che é andata a letto con tutti i secondini, ed il 
cui ceffo ha lo spessore delle muffe informi con le quali gli antichi Cal- 
dei rappresentavano il genio divoratore delle forze elementan! 
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Che Dio e la nostra modesta ragione ci salvino dal morso di quel dente 
e dal veleno distillato da quelle spaventose gengive! 

10 credo che non potremo piü vivere a lungo cosí, e che dobbiamo 
attendere e desiderare il giorno in cui, sotto la pressione dei tempi, sor- 
gerá dal genio francese e dalla coscienza della Francia la rivelazione di 
un nuovo principio di organizzazione e di comunitá sociale. 

Ma sarebbe follia credere che la Germania non abbia fatto altro che 
ricostruirsi con uno spirito concorrenziale. .. II suo sforzo creativo ap- 
porta al suo spirito qualcosa di assolutamente nuovo , di immensamente 
nuovo; e un’immensa debolezza sarebbe e risulterebbe dall’ignorarlo. 

11 riflesso francese dell’irreligione, intendo dire del Voltairianesimo, 
pone la Francia in una situazione di flagrante inferioritá nei riguardi della 
Germania. I leaders cattolici francesi avranno un bel denunciare ed ac- 
cusare l’anticristianesimo hitleriano: quel che fa la forza della Germania 
hitleriana é la sua anima religiosa, e quel che produce il marasma della 
Francia é l’inaridimento religioso che imperversa nei suo popolo e nei 
dirigenti del suo popolo. 

In Germania, l’attivitá piü surriscaldata nell’ordine político ed eco¬ 
nómico non fa torto alia leggenda, perché l’intera attivitá della Germa¬ 
nia si nutre di leggenda. Ma forse, per il fatto di dire che si nutrono di 
leggende, voi li prendete per dei bambini? No, se limitiamo il senso del 
termine bambino al significato che tutti gli attribuiscono. Si, se, apren¬ 
do sino al nocciolo questo primo significato, pensiamo che gli uomini 
sono proprio dei bambini quando vantano come un titolo di superioritá 
l’aver conservato la facoltá di riprodurre il carattere infinito della Causa 
che li ha generad. Si, in questo senso i tedeschi, piü di ogni altro popolo 
attualmente vívente nei mondo, sono dei bambini, degli ammirevoli bam¬ 
bini, dei potenti bambini. Quando torneremo noi ad essere dei bambini 
come loro?... 

La Germania é un paese giovane? A volte ci si pone questa doman- 
da; e si esita fra la risposta dominata dai vasti ricordi del Sacro Impero 
Germánico, che fanno della Germania un essere antico, e quella che si 
ispira a ció che era ancor ieri la vita dei piccoli Stati confederad, in cui 
cosí a lungo restó diviso il soffio dell’Unitá, e che fa della Germania uni- 
ficata un essere giovane. Si esita fra le due soluzioni perché, dopotutto, 
il ragionamento storico non autorizza una conclusione. Ció che conduce 
d’un sol colpo alia conclusione, ció che strappa la risposta, é vedere la 
Germania, sentirla, toccarla, porsi in mezzo ad essa, osservare il suo sguar- 
do, ascoltare i suoi canti, sentirne il passo, raccoglierne le ragioni, seguiré 
con lo sguardo ció che il suo dito ci mostra, ascoltarne il respiro e, mi az- 
zardo a dire, ricevere sulla fronte, sulla vostra fronte che é quella del suo 
nemico di ieri, il fresco ingenuo bacio che, malgrado tutto, ella vi dá. 
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Che cos’é l’etá di una nazione? Questa etá si misura sulle lentezze 
dello svolgimento della vita política di una nazione nella storia, o su quelle 
del suo stesso essere, del suo essere segreto e profondo, quello che Tha 
decisa a forgiarsi, con tutto il suo incosciente volere e tutti i battiti del 
cuore, un determinato destino piuttosto che un altro? 

II problema si pone sul piano storico? Una nazione non trova forse 
altre ragioni di esser giovane al di fuori del ritardo col quale si é formata 
la sua unitá política? In questo caso la Germania sarebbe giovanissima, lei 
che solo con Topera di Bismarck ha visto manifestarsi i primi segni visi- 
bili delTunitá e ne ha visto realizzato il compimento solo ai nostri tempi, 
con Hitler. 

Eppure, se pensiamo all’Impero Germánico, a quel prestigioso passa- 
to, a quei passi ferrati risuonanti sui lastricati romani, a quella Germania 
degli Ottone e degli Enrico, che dettó la propria legge al Papato e dal- 
l’anno 950 estese ben al di lá dei monti le sue ali d’aquila, ci diciamo 
che una nazione simile possiede lontani ed antichi ricordi che, anche se 
sono sempre vibranti di una vita presente, si perdono nella notte dei tempi. 

Ricordiamoci della dieta dell’Impero a Quedlinburg, « dove si tro- 
vavano frammisti, a flanco dei Signori Tedeschi, il duca di Boemia, il 
figlio del duca di Polonia, gli inviati della Danimarca, delTUngheria, di 
Roma, della Russia, delTItalia meridionale, di Bisanzio, delPAfrica... », 
e ci si ricordi di quel semplice Burg sassone da cui partirono ordini desti¬ 
nad a tutto un immenso Impero! 

Certo, « la grande proprietá signorile ha reso difficile la costituzione 
del popolo in nazione », e d’altra parte é mancata alia Germania la possi- 
bilitá di esser diretta per secoli da una stessa casata che trasmettesse uni- 
to il patrimonio, ingrandendolo a poco alia volta sotto il suo scettro. Ma 
si puó applicare Tepiteto, che lascia intravvedere una certa intonazione 
peggiorativa, di “giovane” ad un popolo, quando questo popolo, nella 
sua comunitá, é ricco di simili tesori, e quando la sua vita, retta da un 
ritmo senza dubbio diverso da quello della vita francese, italiana o inglese, 
era una vita nel senso piü totale e pieno della parola, una vita che non 
comportava ed implicava a nessun grado fasi di arresto o di stagnazione? 

Mentre la nostra unitá francese, giá affermatasi nelle ore di Bouvi- 
nes, perseguí va con continuitá la marcia verso Tunione nazionale, la Ger¬ 
mania degli Hohenstaufen possedeva un’esistenza unitaria, non política 
ma che esprimeva Tunitá del suo genio, quel grande, dolce e forte genio 
tedesco che, dalle rive del Báltico ai monti del Tirolo, dal Reno alie pia- 
nure di Pomerania e alie praterie della Frisia, legava fra loro i fili d’oro 
delTanima germánica. 

Questo fu il segreto della sua gioventü: il suo genio scaturisce dalle 
fonti profonde delT anima, e non dal suo “spirito”, come quello francese. 
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In Germania, il fiume scorre come il Danubio, che ha la sua sorgente 
non si sa dove, in un nascosto humus della Foresta Ñera, si attarda, vol- 
ge le spalle al mare piü vicino, scava il suo cammino attraverso gole e 
valíate, se ne va per la Baviera, TAustria, PUngheria; attraversa i Balca- 
ni e, a piü di 2.600 kilometri di distanza, va infine a perdersi nel Mar 
Ñero. II nostro Rodano invece va diritto alio scopo, come un ragiona- 
mento di Descartes, impetuoso come un sillogismo di Pascal; la Loira 
segue il suo corso, calma e netta nel suo tracciato come un verso di Jean 
Racine, e, quanto alia Senna, se si gingilla lo fa peró senza perder d’oc- 
chio le coste che fanno da sponde al suo giardino personale... Ma il Da¬ 
nubio cerca la sua via nelPimmensitá, il tempo e lo spazio sono suoi, il 
suo letto é scavato in terre sempre piü sconosciute, secondo il suo segre¬ 
to volere e nella nostalgia di non poter abbracciare tutto. 

Che cos’é dunque Teta di una nazione? 

La Spagna ha racchiuso tutta Topera prodotta dal suo genio in un 
flore, come Tágave; TItalia in piü fiori successivi; la Francia in una fio¬ 
ritura continua, simile al roseto che da ancora la sua rosa in invernó, 
bianca e profumata. La Germania, invece, innalza al vento dei monti 
i suoi beati abeti sempreverdi. 

* * * 

L’umanitá si incatena nella stretta delT oro, invece di vivere Tabbon- 
danza del Cristo: smarrimenti simili si pagano con tutta la misura di una 
vita, quando ci si é lasciati corromperé e fuorviare... E Tumanitá soc- 
combe sotto il suo tesoro, sotto le pesanti spoglie di questo negativo. A 
lorza di scadere nella misconoscenza dell’Essere, si é identificata con que¬ 
sto negativo. 

Non esiste nient’altro che TEssere, ha detto un político piü grande 
dei politici piü profondi, San Tommaso, che ha chiamato questa veritá 
la Sublime Veritá... E TUmanitá, con la sua empietá, si é identificata 
col non-essere. Ecco qui il dramma. Non altrove. 


É ad Altenburg che tutto mi é apparso... Chiuso nella camera di Hoff- 
man, la tempia sfiorata dal volo delle cinciallegre e dei ciuffolotti che 
entraño nella stanza, talvolta a due a due, creandomi attorno una sensa- 
zione di compagnia che amo, a quell’altezza tutta medievale, piü alta del 
mare del fogliame d’autunno, piü alta di tutte le tempeste senza lampi del¬ 
la spaventevole menzogna che disonora il mondo, attendendo di devastar¬ 
lo, ho tuffato la testa nelle mani, ed ho finalmente compreso qualcosa. 

Ecco: vi fu un tempo, nel medioevo, una grande battaglia: Tesito di 
questa battaglia ha deciso, per un numero di secoli che non é possibile 
contare, le forme e il destino della nostra civiltá occidentale. 
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Questo scontro fu tanto piu accanito e supremo in quanto vi si af- 
frontavano due tendenze inerenti lo spirito umano. 

II dramma fu impressionante, impressionante come un tempo la lot- 
ta dell’Angelo contro Giacobbe, ingaggiata in vista della stessa vittoria 
alPinterno dell’uomo dell’infinito sul finito e dell’assoluto sul visibile... 
In fondo, la medesima lotta! Ma in questo caso, essa si ripercosse non 
sui cammini della genesi, ma sulle cattedre di Parigi, di Oxford, di Colo¬ 
nia, di Münster, di Salamanca, di Bologna, di Roma... É una storia im- 
mensa. Quella battaglia aveva per posta l’intero avvenire della Cristia- 
nitá... II mondo intero ne rimbombó! 

Si, é una storia cruciale e trágica, una grande storia che racconta un 
dramma generale e un duello illustre. 

E quando si ripensa a quelle che furono le peripezie tonanti della lotta, 
nel medioevo, fra coloro che avevano nome Nominalisti e i loro avversa- 
ri, i Realisti, si vede quel che é accaduto e come questa lotta attraverso 
le cose umane sia lungi oggi dall’aver preso fine. 

Sapete come si chiamava questo nuovo avversario di Giacobbe, que¬ 
sto Jean de Fidanza, abate dei Frati Minori, che ha la sensazione cosí 
forte di conservare un immenso tesoro, un’immensa cosa indispensabile 
alia felicita e alia grande festa umana, alia glorificazione umana, alia fu¬ 
tura nascita dello spirito, nascita che le piccole intelligenze ponevano dopo 
la morte e che le grandi intelligenze ponevano nella vita stessa, in una 
vera vita eterna, situata fuori dal tempo, ovvero in uno stato della co- 
scienza in cui Pistante e la morte sono superati? Questo Jean de Fidanza 
era San Bonaventura in persona. 

E sapete chi fu il suo avversario, contro il quale lottó per piü di dieci 
anni? Ruggero Bacone, ecclesiastico, Frate Minore, che, campione dello 
spirito nuovo, sentiva salire dentro di sé lo sdegno per i confratelli, il 
disprezzo per le autoritá del secolo, un immenso zelo di riforma dell’in- 
segnamento. Per lui Pindividuo, che egli collocava lá dove si mostra Puo- 
mo di carne, era la sola realtá. Aveva il vivo sentimento della personalitá, 
ed esprimeva questo sentimento con una forza impressionante; voleva 
fondarsi sulla dignitá dell’individuo, super dignitatem individui. II mon¬ 
do, sosteneva, é stato fatto da individui e non dalPuomo universale, so- 
no delle persone e non degli universali che sono stati riscattati da un Dio, 
e quand’anche di persone non ve ne fosse che una sola, essa varrebbe 
tutti gli universali del mondo! 

É a questo punto che esplode il trágico conflitto. I Jean de Fidanza, 
i San Bernardo, non ragionavano in nome dell’universale, semplice ca¬ 
tegoría umana, ma in nome dell’infinito; non procedevano per astrazio- 
ne, come si é preteso, ma secondo un método interiore che trovava il suo 
fodamento nella stessa Realtá divina. E, ai loro occhi, concederé questo 
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posto a\Y individuo, a una tale nozione dell’individuo, nella coscienza, 
significava introdurre un germe di corruzione di cui non era possibile pre- 
vedere le devastazioni. 

Bacone viene imprigionato dal superiore del suo ordine, Jean de Fi¬ 
danza, e per dieci anni viene posto nell’impossibilitá di scrivere. 

Per dieci anni viene rinchiuso nel Convento dei Minori. Si usano con¬ 
tro di lui, per debellarne la volontá, per uccidere in lui l’idea, per far 
seccare la pianta che vuole assolutamente affondare le sue radici, tutti 
i rigori che la disciplina conventuale riserva ad un ribelle: proibizione 
di insegnare, di tenere dei libri. Ad ogni accenno di disobbedienza, puni- 
zioni, castighi corporali, digiuno a pane e acqua, la prigione, la confisca. 

Non dite: « Che barbarie! ». Dite: « Che lotta! ». 

Non dite: « Da quale forza delle tenebre, da quali strette delle tene- 
bre, dovette sforzarsi di svincolarsi, nella sua prima battaglia, il libero 
pensiero? ». Non dite niente, e cancellatevi nell’oscuritá, la fronte fra 
le mani. 

E osservate questa lotta. 

Vi fu uno scontro corpo a corpo, accanito, e dovette esser ben duro 
e sanguinoso, se le conseguenze del suo esito furono incalcolabili. 

Gli uni dicevano: « Solo gli individui sono delle realtá, il principio 
di certezza risiede esclusivamente nei dati sensoriali ». 

Gli altri dicevano, scolasticamente, piü con affetto religioso che con 
proprietá di linguaggio: « É solo l’universale che costituisce il reale. É 
in questo universale che l’uomo trova la propria individualitá ». 

Non crediate che si tratti di una disputa fra monaci: si tratta della 
direzione che lo spirito umano andrá a prendere. Lo spirito umano che, 
da allora in poi, ha compiuto il “cammino del progresso”. Singolare cre- 
scita, quando si consideri a che caos ha condotto questa “marcia” e se 
ne sappia abbastanza su se stessi per dedurne che cosa avrebbe potuto 
essere lo sviluppo umano se lo spirito, a quel tempo, avesse saputo sce- 
gliere l’altra via. 

Siamo ben lungi, oggi, dal poterci considerare fuori dalla disputa, 
poiché rappresentiamo nel nostro midollo la decadenza del principio che 
allora trionfó. Tutti questi lottatori accaniti gli uni contro gli altri, che 
portavano dentro di sé una forza di combattimento che si serviva di loro 
per la propria lotta, erano lungi dall’avere un’idea di quali dovevano es¬ 
sere nel tempo le conseguenze ultime del duello di questi due “atti del- 
l’intelletto” che volevano reciprocamente strapparsi l’intero possesso delle 
attivitá dello spirito. Essi lottavano per la veritá che detenevano, senza 
sospettare che cosa quella veritá portasse in grembo. 

E non si sospetti che si trattasse di una semplice evoluzione típica delle 
scuole filosofiche. Fu un’evoluzione di tutta la societá umana occiden- 
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tale. Tutte le condizioni di cui soffre la societá attuale a causa del suo 
scetticismo e del suo materialismo individualista, sono frutto della lunga 
evoluzione che ha avuto la meglio. 

Tale é, di fronte agli affanni dell’uomo occidentale moderno, la sto- 
ria riassunta del succedersi degli eventi che lo hanno condotto la dove 
ora si trova. La sua angoscia prende il nome della causa che l’ha prodot- 
ta: il fallimento della concezione dell’individuo considerato come la realtá 
fondamentale del mondo. 

La guerra del 1914 e tutte le disgrazie che ne seguirono sono le conse- 
guenze di questo cammino dello spirito umano, di cui Karl Marx é una 
delle forze componenti, e la coscienza piú strettamente integrata nel suo 
cieco sviluppo ripiegato su se stesso. 

E il Bolscevismo é l’accettazione da parte della societá dello stato di 
cose a cui l’ha condotta la pratica dell’individualismo e dell’adesione to- 
tale dello spirito al método oggettivo, accettazione causata dalla totale 
ignoranza delle proprie radici. É un tentativo di organizzazione di que- 
sta societá attraverso il ricorso agli stessi metodi che ne hanno causato 
la fine. Qui l’individuo non é piü niente, e non é sostituito da niente; 
lógica conseguenza della dottrina che cominció a fare dell’individuo la 
realtá sulla quale era possibile costruire tutto. Stabilire una societá su 
queste basi anonime, che non sono né Dio né l’uomo, significherebbe 
finiré, per forza di cose, nel regno di ció che si pone al di lá dell’uomo, 
nel negativo, proprio in ció che é stato chiamato “inferno”. 

La nostra societá sta portando a compimento il proprio processo di 
decomposizione. La persona umana, sulla quale si fondava, si disgrega, 
e se ne va per mille rimasugli e brandelli sparsi alia deriva di tutte le ac- 
que straripanti del mondo. E non é un caso, credo, che ci venga alia mente 
questa immagine di straripamento, con il suo senso di diluvio. L’indi¬ 
viduo, di cui si erano proclamati i diritti, é diventato una sorta di unitá 
inesplicabile, senza sostanza, un’unitá che non é neppure piü un’unitá, 
che si suddivide in istinti, in funzioni. Ma una societá é come un monu¬ 
mento. Poggia su un basamento, e questo basamento é l’idea metafísica 
ed etica che gli uomini si fanno dell’uomo. 

La societá del medioevo fu fondata sul Cristiano, un Cristiano al cui 
avvento lavoravano i Jean de Fidanza, e di cui non abbiamo piü neppu¬ 
re l’idea. Ma a mano a mano che il Cristiano si evolse, sotto l’influenza 
dei Ruggero Bacone, passó dall’anima alio spirito e alia carne, la societá 
tutta intera subi un’evoluzione. Con il pretesto di una scoperta, lo spirito 
venne strappato alie sue fonti; l’uomo venne sradicato dal cuore di Dio, 
fu denudato e si sentí dire: « Vattene da solo ». E l’uomo fu nudo, e fu il 
Rinascimento. Allora una societá di tutt’altra fatta fece la sua compar¬ 
sa, fondata su quell’uomo che é stato chiamato l’uomo del Rinascimento. 
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Fra questi due uomini, il Cristiano e l’uomo del Rinascimento, si mi- 
sura un abisso: il primo traeva tutta la sua forza da Dio; il secondo la 
cercava nell’uomo. Oggi quest’uomo, quest’individuo rinascimentale, di 
declino in declino, di soppressione in soppressione, di caduta in caduta, 
non offre altro, al culmine della propria evoluzione, che una cenere im- 
personale, priva di identitá e di sostanza. II Cristiano poteva ingannarsi 
su di sé, ma se gli si chiedeva: « Chi sei? », rispondeva con sicurezza. 
L’uomo del Rinascimento poteva nutriré sulla propria natura delle im- 
magini totalmente sconosciute della Veritá, ma se gli si domandava: « Chi 
sei? Che cos’é l’uomo? », rispondeva con sicurezza. Oggigiorno, se si 
pone lo stesso quesito a qualche uomo della nostra generazione: « Chi 
sei? Che cos’é l’uomo? », egli non sa che cosa rispondere... Non sa che 
cosa é ... e nemmeno se é. 

L’uomo ha deciso in favore dell’oggettivitá; ha messo il mondo e Dio 
fuori di sé. II nazionalsocialismo tedesco, obbligando gli individui a ri- 
nunciare a se stessi, ha compiuto il primo passo sulla strada abbandona- 
ta dagli uomini. 

Per comprendere l’importanza di questo “spirito”, non bisogna es- 
sere di quelli che credono che tutto é giá stato detto e fatto in materia 
di umanitá, e che i progressi possibili dell’uomo hanno ormai rivelato 
tutti i loro segreti. La veritá é un’altra. La veritá é che il meglio dell’uo¬ 
mo non é stato ancora liberato nella coscienza; e non solo il meglio del- 
l’uomo, ma anche il meglio del Cristiano. 

Questa grande scoperta, che ha per oggetto un uomo piü completo 
e piü forte, se non un uomo nuovo, giustifica appieno il grande sforzo 
universale da cui é in questo momento sconvolta l’umanitá. 

Non é eccessivo dire che nello spirito nuovo Hitler ha lavorato con 
una giustizia assoluta, fuori dalle categorie create dalle sconfitte e dalle 
vittorie della Storia, e che a forza di amore per il suo popolo ha saputo 
far apparire, nell’istante vissuto dal suo popolo, le proporzioni e le giu- 
stizie del regno stabilite fuori dal tempo, nell’Eterno. Se Hitler saluta 
con una mano, che si tende verso le masse nel modo che sappiamo, con 
l’altra mano, invisibilmente, siringe sempre fedelmente la mano di Co- 
lui che ha nome Dio. E quel Dio é qualcosa che rassomiglia singolar- 
mente a Colui che, un tempo, fece si che Daniele nella fossa dei leoni 
non venisse sbranato. 

Molti, leggendo la mia frase, la metteranno fra le due punte del com- 
passo e sorrideranno. Ma Hitler non sorriderá. 

Hitler é un’incarnazione dell’anima “realista” tedesca, che vuole rea- 
gire oggi contro il nominalismo e la decadenza cartesiani, il cui punto 
d’arrivo é il marxismo. E non crediate che lo sviluppo dello spirito umano, 
sulla base del realismo di Duns Scoto, ci avrebbe condotti a un divorzio 
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con la ragione! Sarebbe accaduto l’esatto contrario; é stato il matrimo¬ 
nio dello spirito umano con la ragione fondata su Woggettivo considera- 
to come una realtá a condurre alia catástrofe le societá umane. 

Stiamo vivendo la decadenza aristotélica. 

Quando si é capito ció, e quale sia il fatum che comporta le conse- 
guenze decisive di questo conflitto, si vede senza difficoltá quanto sia 
priva di senso la formula dietro la quale si trincerano tanti francesi: « Vo- 
gliamo tenerci in disparte dalla disputa che separa le due mistiche ». 

Non c’é da restare in disparte: l’evento é giá in noi. 

II ruolo autentico e potente del capo é quello di cancellare dall’anima 
del popolo i vecchi concetti erronei, quelli che, con le distorsioni dello 
spirito che creano, svuotano la coscienza di tutte le forze della fede. Co¬ 
sí il capo, o il battista, deve oggi lavare a colpi di grandi fiotti d’acqua 
la fronte della vecchia societá, al fine di purificare questa fronte e di an- 
nientare tutte le idee ingannevoli e pericolose. E quanto alio spazio psi¬ 
cológico, consacrato un tempo alPimmagazzinamento delle formule, 
dell’analisi e della critica, egli lo riempie di tutte le potenze sostanziali 
dell’amore e della fede... Allora la collettivitá é salva — come fu salvato 
Puomo. 

L’anima fa scaturire la fonte. 

I sacerdoti hanno battezzato con Pacqua: « Dopo di me viene un uo- 
mo che mi ha preceduto, perché viveva prima di me ». Ma occorreva 
che l’Altro venisse, ed essi non lo hanno atteso. 

« Lavate, lavate!... ». Non hanno capito. Hanno ricamato stoffe d’o- 
ro, non hanno lavato la bianca tela interiore dei pensieri. 

E in Germania si sta lavando, in questo momento, — dandosi da fa- 
re come si puó! — con il grande sapone di olio d’oliva e il pesante me- 
stolo di legno! ...E si ascolta laggiü, verso gli Urali, lontano, moho 
lontano, gridare: « Sivá, al lavoro!... Sivá! Sivá! ». 

« Beati, io vi dico, quelli che lavano la loro veste per aver diritto al- 
l’albero di vita ». 

La liturgia ha cessato di far udire la sua voce rivelatrice. Come un 
fiore nella sera deirintelligenza religiosa, ha richiuso la corolla sulle ve- 
ritá umane che contiene. Queste veritá attendono, per rinascere, una nuo- 
va aurora. É il momentáneo fallimento della grande Istruzione religiosa, 
l’assenza fra gli uomini della parola di salvezza riportata da San Marco: 
« In mió nome, scacceranno i demoni; parleranno nuove lingue; coglie- 
ranno serpenti; se berranno qualche pozione mortale, non ne avranno 
alcun male ». L’ignoranza di queste significative parole é la notte in cui 
é affondato e affonda questo mondo che ci abbandona. 

L’idea che Puomo abbia seguito la vera via, la sola che doveva segui¬ 
ré, quella che é stata segnata dalle “invenzioni” del suo spirito, é falsa. 
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C’era un’altra via, che l’avrebbe condotto ad un altro uomo; e stia¬ 
mo arrivando alPincrocio in cui questa veritá apparirá. 

« Gli uomini di Weimar, anche quelli che sedevano al Centrum, pro- 
nunciavano forse la parola Dio?... Dicevano forse: “Sollevateci!”? Ri- 
petevano la parola di Cristo “Uno per tutti, tutti per ognuno”? Si 
esprimevano cosí?... Allora?... Vi é una legge interiore. Questa legge, 
i tedeschi d’oggi la vedono... e vogliono farla regnare nella vita ». 


Hitler simboleggia uno spirito nuovo, quello di una rivoluzione, la 
rivoluzione che si leva di fronte al bolscevismo, il quale non é affatto, 
dal canto suo, una rivoluzione , bensi Porganizzazione delPultimo stadio 
di evoluzione della societá borghese. La vera rivoluzione é quella che il 
nazionalsocialismo porta con sé. 

Questa rivoluzione é specificamente tedesca per una gran parte, ma 
é universale nel senso in cui é stata, fra il Reno e l’Oder, Pespressione 
tedesca di una Necessitá universale. 

Hitler reca con sé un’idea che, domani, sará Pidea dei popoli. 

E il mondo degli affaristi si precipita: uccidere i cavalieri, uccidere 
i Lohengrin, i Parsifal, crocifiggere ció che appare troppo puro, quello 
che verrebbe a infastidire, o potrebbe venire a infastidire, sinanche nella 
coscienza dei colpevoli, la libertá dei godimenti. Allora, con la sinceritá 
del fuoco che arde, essi mostrano una morale foderata di un lúgubre drap- 
po ñero e feretri dagli angoli d’argento, la cui sola vista fa svanire il solé. 

Mosca, dal canto suo, si sforza di guadagnare alia causa i cattolici; 
Mosca, agghindata con un lungo drappo preso a prestito dal guardaro- 
ba delle prime epoche del cristianesimo, recita, con tutta la sua flessibili- 
tá slava, Palta e potente commedia del Comunismo evangélico, semina 
a piene mani Pidea che i governi cosiddetti fascisti di Germania e d’Ita- 
lia siano dei monumenti del dispotismo umano, i due imperi del “Prin¬ 
cipe di questo mondo”. Domani, se sará necessario, persino il suo grande 
capo, il capo delle forze proletarie universali, travestito da papa, scen- 
derá i gradini delP altare, per somministrare la comunione alia nostra Ma- 
rianna inginocchiata. 

Siamo sempre intossicati dai rancori del passato, come se, da allora 
in poi, non ci fosse stato rivelato il peccato delle nostre mancanze!... e 
mentre il padrone del momento, Ivan-il-terribile, incoraggia il rancore, 
e organizza Pordine nel non-essere, voi ve ne State addormentati nelle 
cristallizzazioni sociali del non-essere, come quei pesci e quei rettili degli 
strati tellurici che vengono ogni tanto ritrovati dentro la crosta raffred- 
data del globo. 
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Un giovane francese, soldato d’occupazione, é rimasto a lungo ospi- 
te di una famiglia tedesca installata in una cittadina del Reno. Ragazzo 
amabile, di eccellente educazione, con quel non so che di intelligente, di 
finemente sciolto e forse di un po’ chiuso che caratterizza la natura fran¬ 
cese. L’intellettuale francese presenta spesso, aH’interno di uno spirito un 
po’ accomodante, qualcosa di pulito, di netto, di non troppo esteso, di di- 
fensivo e di acuto. Dalla sua intellettualitá irradia non so quale elettricitá 
dotata di piccole zampe armate di unghie, come quelle di una gatta la cui 
sola vista, il cui solo contatto, non lascia alcun dubbio sul fatto che l’ani- 
male ricadrá in un modo ben diverso che non con una stupida e pesante 
caduta sulla schiena. L’impossibilitá di questa caduta contiene in sé qual¬ 
cosa che fa sentiré súbito che anche il piano nel quale si muove uno spi¬ 
rito cosí visibilmente al riparo da ogni rischio, non é affatto naturale. 
Aggiungete a ció un non so che di distante e indagatore, di indifferente 
alia vostra vita profonda, una certa qual facilitá a scherzare con finezza 
su quello che deciderete di dirgli, con una leggera sensazione che questo 
fine scherzare contenga nel suo stesso atteggiamento ció che puó e che 
in fin dei conti deve esser considerato come il meglio del frutto dell’uomo. 

C’é in questa maniera di sentiré e di essere di fronte agli altri, di met- 
tersi in luce con assoluta naturalezza, di collocarsi fra la luce e l’ombra, 
con una specie di discrezione che non é affatto umiltá ma senso delle mezze 
tinte, un’arte di buon gusto, che lascia trasparire le proprie origini e fa 
capire il suo prezzo e, sviluppando le sue qualitá, produce due assistenti 
piú o meno visibili ma sempre presenti: un po’ di disprezzo e molta dif- 
fidenza. 

Bisogna entrare nell’analisi di questa natura francese cosí curiosa, cosí 
essenzialmente fatta di cultura, per accorgersi di quanto la sua sostanza 
sia ricca, divertente, preziosa e dolce da maneggiare sotto l’apparente 
stentatezza. I tedeschi lo sanno bene. Essi intuiscono cosa sia questa na¬ 
tura... E, piú che apprezzarla, la amano. Anche quando non enumerano 
tutti gli elementi di forte umanitá che essa tiene di riserva, la compren- 
dono. Per esempio, la comprendono moho meglio, un numero incalco- 
labile di volte meglio, degli inglesi... Gli inglesi, invece, nonci capiscono 
niente. E d’altronde non cercano di capire. I tedeschi cercano di com¬ 
prendere... Fra studenti inglesi e tedeschi, nelle universitá, la cosa é ben 
nota, persiste un intervallo di vuoto e di incomprensione che non viene 
mai riempito; fra studenti francesi e tedeschi, la circolazione, il caldo 
legame della vita spirituale si stabilisce immediatamente. 

Questo giovane francese di fine cultura, senza dubbio abbastanza si- 
mile all’eroe perfetto cho ho descritto piú sopra (é peraltro cosí che mi 
é apparso attraverso i termini brevi e riservati di cui si sono serviti i miei 
ospiti. lo possiedo inoltre, fra le mié caríe, un’immaginetta recante qual- 


86 


che parola di buon auspicio, che sono stato incaricato di consegnare al 
ragazzo, semmai lo incontrassi in qualche parte della Francia), questo 
giovane francese, dico, viveva dunque nel quadro della intimitá di que¬ 
sta famiglia, vicino a tutte le sue quotidiane preoccupazioni, respirando 
l’atmosfera dell’anima dell’intero focolare. E Dio sa se in Germania que¬ 
sto tipo di cose conta: se c’é una decorazione floréale sopra gli stipiti 
di ogni porta, un flore ai posti che ciascuno occupa a tavola, un flore 
su ogni guanciale. L’augurio continuo, il continuo dono. Ognuno sem- 
bra tutti i giorni aver rinfrescato durante il sonno la doratura dell’imma- 
gine di ingenuo augurio che é stata messa da parte per potería offrire 
all’amico o, semplicemente, con lo stesso animo, all’ospite. 

Ho letto talmente tanti libri superbi, scritti da uomini di eminente 
intelligenza, sulle numeróse ipertrofie della terribile anima tedesca, che 
cerco di prendere un po’ le distanze dalla veritá di tutto ció con la deli- 
ziosa menzogna che me la mostra, se non per intero, perlomeno per una 
gran parte, in una semplice riga di scrittura gótica inquadrata dentro una 
ghirlanda di freschi fiorellini. 

La fine di questa storia mi é stata raccontata nella scura sala, accan- 
to ad un tavolo di legno bruno, dal padre e dalla madre, seduti uno ac- 
canto all’altra, che mi guardavano scrutandomi nel profondo. 

C’era in loro un dolore, un vero dolore, questo posso giurarlo... Sof- 
frivano... Era una cosa di tanto tempo prima, certo, ma ne soffrivano!... 
Soffrivano sin nell’avorio profondo dei tasti del loro piú sensibile stru- 
mento... Soffrivano nella sostanza, nelle tinte dei loro soli calanti, in un 
rimprovero rivolto a quei misteriosi richiami che riempiono la vita, in 
un’ingiuria fatta alie voci che erano loro care, persino nell’anima di quella 
scarmigliata Lorelei che lanciava il suo canto, sempre, di fronte alia loro 
dimora, dall’altro lato del Reno. 

II giorno in cui il giovane dovette partiré, tutta la famiglia gli si riuni 
intorno. Era stimato, aveva quella natura francese, dura, che piace, quella 
intelligenza francese dura, ma che é mobile, ha un qualcosa di fiero, e 
piace al grande e caldo cuore tedesco. Qualcosa, vorrei dire, che tiene 
a distanza... ma ragion di piú, non é vero? Cosí, anche il mínimo sorriso 
é piú dolce!... Era amato, e si cercavano le sue maní... Lo si guardava 
in profonditá... se ne cercava lo sguardo... Era l’ultima volta!... Lo zio 
Hans pronunció allora l’ultimo augurio: Auf wiedersehen... Arrivederci! 

E lui parló: « Non vi dico arrivederci... Preferisco... Sono un nemi- 
co del vostro paese... E quindi non vi vedró mai piú!... ». 

Bisogna esser capaci di amare il proprio nemico. Bisogna avere in cor- 
po le lacrime di Cesare, quelle che Cesare versó sulla salma di Pompeo. 

Ho visto un episodio durante la guerra: un aviatore viene condotto 
al posto sanitario. É un aviatore tedesco, un giovane ufficiale. Sta per 
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moriré. Muore. Entra un aviatore francese, un aiutante di campo. Dice: 
« Avete appena ricevuto un ferito? ». « Si ». « Voglio vederlo ». Gli vie¬ 
ne fatta strada. Non é rimasto che un cadavere. L’altro lo vede e si scio- 
glie in lacrime. « Sono stato io ad ucciderlo ». Forse leggerai queste righe, 
fratello francese; sappi che da allora, per la forza contenuta in quelle 
lacrime, ti ho abbracciato con tutta la mia anima. 

* * * 

A Francoforte. Notte brulicante, formicolante di fantasmi umani, dei 
Dogi, dei Principi, delle Principesse, la folla del Popolo, tutto un XVI 
secolo di colore e di ardore. Sulla celebre Rómer-Platz si rappresentava 
Fiesko, dramma di Schiller. Seduto in prima fila, munito di un invito 
ufficiale, a due passi dalla folla delle comparse, ero preso nel risucchio 
degli scossoni che essa dava alia barriera che mi serviva da appoggio. 

In tutto quel gioco misurato e potente circolava un grande senso del- 
la vita, un senso animatissimo dei multicolori gorgoglii dello spettacola- 
re teatro delle cose, una pronta e sicura destrezza nel cogliere l’accento 
del dettaglio in funzione del colore e del movimento generali. L’arte tea- 
trale tedesca é magnifica. 

In una delle sfilate di quella folla colsi, rivolto verso di me, il colpo 
d’occhio scaltro e scintillante di uno dei figuranti, un ragazzo che eserci- 
tava ogni sorta di mestieri durante la giornata, beninteso tutti piü che 
rispettabili, e la sera si dedicava al teatro, un grande tedesco con cui quel 
giorno avevo passato 1’intero pomeriggio. 

Era stato soldato della Legione Straniera. Soldato del generale Gou- 
raud. Quando ebbe terminato la ferma, vari anni in Legione, mi raccontó, 
il generale, che lo conosceva, gli consiglió di farsi naturalizzare e di guada- 
gnarsi, cosí, un posto vantaggioso in non so piü quale formazione militare 
francese. « Sono tedesco e resto tedesco », gli rispóse il legionario. 

« Ecco tutto quello che gli risposi. E il generale mi dichiaró che questo 
non faceva che accrescere la sua stima e mi donó cinquemila franchi ». 

Pensó che il racconto fosse sincero. Quell’uomo non aveva ragioni 
per mentiré. Ma rivedo ancora, in quella notte di Francoforte, sotto il 
balcone dall’alto del quale gli Imperatori del Sacro Romano Impero eletti 
dal Senato si mostravano al popolo ammassato sulla piazza, nella luce 
delle fiaccole fumóse che passavano, lo sguardo dell’ex-soldato fisso sul 
mió... E cosa non c’era, in quello sguardo! La Francia e la Germania 
unite, i deserti di Siria e d’Africa, tutti i saliscendi del Reno... Tutto questo 
in un sorriso... Oh, ricordo e mistero! 

* * * 

II principio della razza non é un principio innalzato contro lo straniero, 
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ma una volontá di radicamento nel sangue e nel suolo, fonte della piü 
grande comunitá solidale e di conseguenza pegno della prosperitá futura 
per ognuno. Lo spirito egalitario, che é in noi ció che trema a sentir enun¬ 
ciare il termine razza, é uno spirito paralizzatore della vita che ci penetra 
in quest’epoca come il sale riempie il mare. Occorrerebbero rudi salinai 
per estirpare questo elemento di morte. 

L’albero é un concetto, la quercia é una razza: quel che é, é la quercia. 

La Francia ha le sue razze ed il suo suolo: sappia trovare anche la 
morale delle razze e la legge del suolo. 

Nel Weinstube : degli individui si trovano faccia a faccia e sanno ta- 
cere pur bevendo. Da noi, si sentirebbe perlomeno un rumore di domi¬ 
no. Si mormorano il buonasera, Guíen Abend, con una gravita religiosa. 
É la parola del vegliante, pronunziata nella notte: « Buona oscuritá, Santa 
oscuritá! »... La dolcezza della sera che svanisce nel fondo di un sempli- 
ce gesto abitudinario... 

Sono venuto in Germania a vivere il ritorno dei secoli. 

In questo piccolo caffé tirolese regna un color cervo, avvolto di fu¬ 
mo blu... 

Sotto la scorta dei neri fantasmi serpeggiano i neri cortei che vanno 
da Schluxen a Giessen, in un guazzabuglio di montagne, sino all’arrivo 
a Garmisch, in mezzo ad uno squadrone di piume bianche e di ginocchia 
nude, ai margini delle aiuole di cappuccina bavarese. Qui, grazie a un 
geniale segreto delle cose, gli abeti sono altrettanti bavaresi ed i bavaresi 
altrettanti begli alberi che portano sui rami, appollaiati, dei galli. 

Vestid del colore dei fiori di campo, ometti blu e rosa, nelle alte erbe 
dórate. 

Luigi II di Baviera faceva appendere la notte alia luce delle torce e 
si lanciava nelle foreste. Simili imprese temerarie, per i ragionatori, so- 
no il segno incancellabile della follia. Questa gente non ha nulla del poe¬ 
ta. Non le puó venire in mente che un uomo, con delle curve di luce, 
puó scrivere poemi vivi nel vivido splendore degli elementi. II popolo delle 
campagne é stato piü ispirato. Questo personaggio magnifico, che lasciava 
attraverso le notti un soleo di diamante, non lo ha definito un pazzo. 
Si é inginocchiato, lo ha amato, lo ha posto nella schiera degli esseri dal¬ 
lo spirito sovrannaturale. E quando arriva il San Luigi, il 25 agosto, ce¬ 
lebra la festa del suo Luigi II. 

Si vedono cosí, nel loro verde scenario da leggenda, dei cavalieri bar¬ 
dad di ferro scendere, al canto degli uccelli, lungo i fioriti sentieri delle 
foreste di Germania; mentre le colline, il mormorio dei colombi selvati- 
ci, i roseti di Cháalis, le tenui betulle del sottile mare di sabbia sono tutta 
l’inafferrabile prosodia di Racine. 

Vecchie cittá francesi, vecchie cittá tedesche. Vecchie cittá tedesche, 
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tutte verdi e oro, dai grandi ponti di legno secco, inarcati su meandri 
di corsi di acqua, dove sembrano eternamente passare giubbe di búfalo 
e giustacuori di tela increspata. Cittá francesi; Chinon la blu, la bionda, 
ricamata d’argento nel beverino dei suoi salid e delle sue acque tremule. 
Paesaggio di solé vaporoso... Terra verde e bruna, térra che danza, o 
fantasía francese!... Tutto l’inatteso che sorge. La locanda sul cammi- 
no, VA Ibero del Buon Incontro dove la vostra gioiosa domanda riceve 
una cosí piacevole risposta: « Cosa avete per cena? » « Abbiamo gallet- 
to al vino ». 

II ruscello tedesco sussurra, sotto il flauto del montanaro... Ascolto, 
e sentó in lontananza il brusio della Loira... vedo ció verso cui la Fran¬ 
cia s’incammina... Che ci fanno la in fondo gli uomini? Attraverso il 
verde, mi tornano alia mente tutte le canne del fiume... e piango... 

Le storie e le leggende volteggiano intorno alio spirito tedesco, lo fanno 
ridere, pensare ed amare. C’é sempre cuore nell’uomo. Ma questa gente 
sa mostrarlo, i francesi lo nascondono. 

Una colorazione, un tono vivo riveste tutta la loro architettura, ne 
arricchisce i costumi, ne esalta i paesaggi, fiorisce la tavola e la madia, 
illumina i dolci che escono dalle loro dita, screzia sinanco i nastri delle 
uova di Pasqua, le decorazioni dell’albero di Maggio, le ghirlande del- 
l’abete natalizio. E questo colore é il calore stesso della loro anima, uni- 
to al loro caldo ardore. Grazie ad esso, una fiaba, una messinscena, una 
ricerca, un ornamento fatto di qualsiasi oggetto, corrispondono alie im- 
petuose tenerezze della loro anima, alia affettuosa tempesta del loro cuore. 

In Francia imperversa un gusto della canzonatura di cui siamo stan- 
chi... Prima di moriré, io voglio respingerlo. Non ne posso piü, lo rinnego! 
Quella ironia di cui si vantava l’intelletto della giovane volpe é diventata 
un difetto che morde il vegliardo nel ventre. 

La forza dei tedeschi sta nell’esser privi di ironia; ma lascio agli umo- 
risti la preoccupazione di credere che non abbiano niente al suo posto... 
Essi non hanno perso, come noi, con il tempo il gusto della pelle di bue 
selvaggio. 

II mió stupore non si arresta. Scrivo nel silenzio, ascoltando il grido 
dei corvi sulle torri. Dalle feritoie si stende la vista di paesi immensi nel- 
l’azzurro delPorizzonte... Si scorgono foreste... Qui i muri sono coperti 
di vigneti folli, arrossati dall’autunno. Camminando, schiaccio, sotto le 
foglie, delle noci cadute dall’albero di Hoffmann! 

Ho visto oggi a L... il filosofo místico M.R. Un uomo alto quanto 
il soffitto della sua camera. Lunga pipa fredda. Lunga figura fredda. 
Occhi neri penetranti. Mi ha súbito chiesto di spiegargli La Réponse du 
Seigneur di cui il professor P. gli aveva parlato. Con gran fatica gli ho 
spiegato il ruolo della farfalla nella natura. Mi ha ascoltato senza inter- 
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rompermi, senza daré alcun cenno. E ho parlato a lungo: tre quarti d’ora. 

Quando ho finito, mi ha detto: « Non é niente di nuovo per me ». 

Si é alzato ed é andato a cercare un libro nella sua biblioteca. Era 
un suo libro su Enrico di Colonia. 

Ho chiesto al professore se, fra i libri che aveva scritto, qualcuno fosse 
stato tradotto in francese. « Oh, no! », mi ha risposto con una lenta e dol- 
ce freddezza, « i miei libri sono troppo difficili da capire... Sono tradotti 
in spagnolo, in italiano, in norvegese, in inglese, ma non in francese ». 

All’estero, la personalitá di qualunque francese viene riassunta nel- 
l’identico modo, e ci si accorge cosí di rappresentare la Francia, tutto 
un mondo: il Partito radical-socialista, la política di Poincaré, Lamarti¬ 
ne, Rabelais, La Fontaine, Paul de Kock, Alexandre Dumas, i modelli 
di Paquin, il Moulin Rouge e la Comédie-Fran?aise... e i vini, tutti i vini 
di Francia! 

Non credevo che l’identitá di un popolo potesse essere riversata sino 
a questo punto, senza distinzione, su tutte le spalle dei suoi figli. Súbito, 
di me, ci si accorge che sono francese. lo che credevo cosí profondamen- 
te di non esser che me stesso. 

Lascio che i giornali si involino... che l’attualitá lanci il suo grido di 
uccello fuggiasco. E guardo l’orizzonte tumultuoso delle acque... l’im- 
menso tino umano... l’immenso océano umano... e al di sopra, nell’ura- 
gano, ecco fare giravolte come un cervo volante stracciato il cappello e 
la canna del signor di Voltaire. 

Nella Francia moderna “piccolo-borghese” (al mió rientro dalla Ger- 
mania, capisco che cosa questa parola significa!), si trovano trasportati 
dall’opinione pubblica sul vasto piano della política estera, che abbrac- 
cia sempre di piü il campo mondiale, ogni sorta di parole e di precetti 
presi a prestito dall’esperienza e dalla vita domestica dei piccoli ména- 
ges... II francese conserva tutte le sue ragioni contro una política che vor- 
rebbe romperé la routine schiacciandola fra il pollice e l’indice, come una 
donna di casa fa con il conto della lavandaia. 

La grande Marianna dal bel berretto frigio, un berretto che la bella 
pareva aver sottratto di nascosto dalla testa del pastore Paride, é diven¬ 
tata piccola, piccolissima... si é trasformata esattamente in Cappuccetto 
rosso... oggi coricata accanto a una falsa nonna, anímale dai grandi denti 
e dal falso berretto da notte, dalle orecchie alte come i monti Urali, e 
che la schiaccia fra le zampe pelóse. 

Ció che difendo invece sono Pierre de Ronsard, Jean Racine, Baudelai- 
re... é tutto ció che é in voi, Signora; é il sangue di cui son fatti i vostri pen- 
sieri, perché io sono razzista per la Francia, come la Germania ci chiede 
di esserlo. E vi amo, Signora, per come siete in questo... E sono terroriz- 
zato dinanzi all’orrenda fine che State filando sulla conocchia di vetro! 
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Stalin e Hitler!... Davanti a loro, la nostra vista é corta, una vista 
da tana; diffidiamo del fascino della nostra tana francese!... É lá che 
ci affumicheranno! 

Si usa rassicurare i borghesi francesi con la frase: « Mai i Soviet si 
installeranno in Francia! »... Sempre la política della tana! 

E in primo luogo, che ne sapete voi?... Se interrogo le persone che 
usano questo linguaggio, esse dimostrano in generale di non avere la mí¬ 
nima cognizione dei veri elementi della questione. Se sapessero di aver 
a che fare con la natura del fuoco, e di essere loro stesse un combustibi- 
le, si direbbero che il fuoco brucia tutti i boschi. I conservatori, se vo- 
gliono rigenerarsi e versare un sangue utile, debbono sapere di non star 
conservando piü niente, perché non hanno piü il sentimento vivo dei va- 
lori che si erano incaricati di conservare. Oggi si confondono con quei 
valori, e non pensano piü ad altro che a conservare se stessi. 

lo sono qui in veste di testimone — e vengo a deporre alia sbarra. 
Ho dietro di me tutta una vita di sforzi, tutta una vita di obbedienza, 
non certo per gusto dell’oscuritá, ma per una volontá di sacrificio di tut- 
to il sangue del mió cuore... Ed ho la nostalgia del feudo... del legame 
di fedeltá fra l’uomo e l’uomo... único legame sociale efficace e poten¬ 
te! Questo legame é stato spezzato il giorno in cui lo spirito di analisi 
si é sostituito all’atto col quale l’anima ripiegata su se stessa aveva risve- 
gliato sino ad allora nel seno dell’amore i segreti della propria intelligen- 
za, e in cui l’unitá della civiltá si realizzava attraverso l’onnipotenza 
deirUnitá divina. 

Ritrovo qui le fortissime impressioni che mi hanno scosso in tutto Fes- 
sere diciotto anni fa alPospedale di Saint-Nicolas-du-Port, sul fronte di 
Lorena, quando tuonarono nel cielo di novembre le campane dell’armi- 
stizio... Che ció sia detto qui: ascoltando fuori (mi trovavo in quel mo¬ 
mento solo dentro la sala) le grida degli amici, dei cari camerati, ebbi un 
brivido... Ebbi un brivido, percependo quelle grida che salivano dalle 
loro viscere... Perché, nella loro espressione incosciente, erano ancora, 
quelli, dei gridi di guerra. Non erano i piagnucolii di un’umanitá confusa, 
pronta a raccogliere contro il flagello da lei stessa creato tutte le potenze 
dell’umana idealitá. Non c’era in quel grido nessuna conoscenza delle for- 
ze dell’uomo, né conoscenza, né speranza, neppure il mínimo sospetto di 
una luce superiore, anche latente, di fronte alia quale convenisse inginoc- 
chiarsi tutti insieme in quell’ora che prometteva per un istante il perdono. 

I tedeschi vivono sotto la costrizione? La costrizione! Che significa 
questa parola?... la magnifica disciplina cristiana, la terribile disciplina 
che non fa grazia ad un’ombra, non é forse una costrizione?... E non 
é forse questa costrizione che, riconosciuta ed obbedita con gioia, fa del¬ 
l’uomo un essere libero? 
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II definitivo fallimento delle aristocrazie sul piano in cui avevano l’in- 
carico di costruire vicino a Dio, ha ricondotto l’umanitá a stabilire le 
proprie legislazioni su un piano situato molto piü in basso, do ve tutto 
é falso in rapporto alie potenze infinite dell’uomo, in rapporto a quelle 
volontá di potenza che P aristocrático Nietzsche ha cosí patéticamente pre- 
sentito. 

In seguito, gli uomini della democrazia demagógica hanno ucciso le 
forze meravigliose dell’Umanitá, per infiacchirsi nelle anarchie senza usci- 
ta della piccola volontá individúale. 

E per finiré, cosí come la beltá del mondo é stata suddivisa in un nu¬ 
mero senza fine di sordidi quadratini di térra, cosí PIntelligenza Unica 
del mondo é stata spezzettata in innumerevoli piccole caselle, ciascuna 
delle quali ha le dimensioni di un cervello. Ecco perché vi é rivoluzione. 

E questa rivoluzione, é Dio che la compie. 

Hitler non é piü il nome di un uomo, é il nome di tutti in tutti. La 
Germania ha trovato, grazie al suo misticismo, la via di una realtá. 

Occorre essere precisi. Quando si dice: « Berlino o Mosca », non si 
tratta né di Berlino né di Mosca, ma dello spirito che Mosca amministra 
e dello spirito che Berlino preconizza. All’impronta di uno di questi due 
spiriti, in quest’ora del mondo, non c’é mezzo di sfuggire. E io credo 
che non non potremo sfuggirvi, che nessuna nazione, nessun popolo, pos- 
sa piü sfuggirvi. 

Lo spirito del partito nazionalsocialista? Non ha niente di demagógi¬ 
co. Pone in opera tutta la sostanza lasciata in vita dalla Storia. Vi si tro- 
vano anche elementi dell’antica aristocrazia, dell’antico aristocratismo. 
Tutto é stato rifuso, e ne é sorto un nuovo mondo, che sprigiona il sen- 
tore dei grossi baccelli primaverili dopo le grandi annaffiate del cielo. 
Un immenso profumo sale da questa gioia nuova. Direi quasi che una 
luce inattesa, che proviene misteriosamente da tutto il luccichio e lo splen- 
dore con cui l’anima rinnovata illumina gli sguardi, rischiara i cammini. 

II nazionalsocialista... ovvero l’uomo nuovo tedesco. Eccolo, questo 
uomo!... Si erge in mezzo a tutti gli uomini del passato, diplomatici tutti 
occupati ancora col loro antico breviario, aristocratici rimasti attaccati 
con tutti i legami del loro essere agli splendori del precedente stato di 
cose, vecchi commercianti ripieni del ricordo delle grandi ricchezze scom- 
parse, e i cui rimpianti sono come una soluzione di conservazione che 
si sforza di far durare nel vaso la pelle argéntea del prezioso rettile. 

L’uomo nazionalsocialista é lá, sotto Funiforme bruna o ñera, come 
Pantico guerriero e l’antico moñaco, resuscitati dalla forza ricomparsa 
delle antiche veritá eterne, veritá che furono, in ogni tempo, le madri 
del mondo. 

L’umanitá, sin dall’inizio dei tempi, ha avuto grandi cose da com- 
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piere: il passato ne ha realizzate qualcuna; non ha potuto far tutto. Quel 
che non ha potuto fare é stato la morte di ció che ha fatto. E viceversa. 
E questo é tutto... 

I nazionalsocialisti tedeschi sono l’apparizione umana di un nuovo 
inizio delFopera di Dio. Che sono, questi uomini di fede, che dominano 
la sofferenza e la sconfitta? Un esempio umano ed un’umana vittoria; 
ed anche, lo affermo recisamente, un immenso desiderio di vedere le al- 
tre nazioni gioire con loro di questa vittoria, che é la vittoria di tutti. 

Nel chiaro sguardo di questo trionfo, parla qualcosa che, nella sua 
ingenuitá, fa pensare alia parola pura del Pastore di Palestina: « Gioite 
con me perché il mió agnello era perduto e io l’ho ritrovato »... « Gioite 
con noi, perché noi rappresentiamo in questo nostro tempo una vittoria 
dell’uomo... Quindi, una vostra vittoria ». 

In effetti, Hitler ha proposto al suo popolo né piú né meno che di 
fare l’esperienza della parola di Quintiliano: « Crediamo: conosceremo 
presto la strada della virtü e della felicitá ». (Quint. Inst. I, 12, C.II). 

II fondamento del nazionalsocialismo é una reazione contro 1’ateí¬ 
smo politico... Una tendenza ad attingere direttamente alie forze divine, 
come se queste forze fossero geyser naturali, fonti di acqua calda, fonti 
termali di una potenza purificatrice inabituale. É davvero un rinnova- 
mento, una primavera... Bisognerebbe essere ben poco veggenti, cioé di- 
sporre di un senso ben spento del reale , per non vedere e sentiré che vi 
é come una violetta in mezzo a tutto ció. 

...Non oso parlare oltre... Per parlare di queste cose utilmente, oc- 
corre uniré due fattori: al tempo stesso essere folli dello spirito di Dio 
e possedere una libertá di intelligenza umana assoluta. Bisogna essere din- 
nanzi a Dio e dinnanzi agli uomini, in sé e solo in sé, un nuovo inizio 
del tutto... un nuovo Giorno! 


Credere 

II fatto é accaduto sessanta metri al di sopra del livello del Reno, in 
uno di quei vecchi castelli magnificamente bruniti, incastonato fra vi- 
gneti e picchi: lo Stahleck. 

II dottor Robert Ley, leiter dell’Arbeitsfront, padrone e signore di 
tutto ció che concerne l’organizzazione del lavoro, é venuto da Berlino 
a presiedere questa solennitá. 

Nello stretto cortile del castello dai romantici echi, superato il ponte 
levatoio e passata la strada d’accesso, squilla una fanfara... la fanfara 
della gioventü. La gioventü ha qui, in questo “Stahleck”, uno dei suoi 
castelli, una delle sue fortezze. 
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Cosa non si dá oggi ai giovani nei tre imperi! Cosa non si fa per que¬ 
sti eredi dalle giovani mani chiamate a tener alta l’ereditá! 

Tutta questa gioventü é presente, bruna, il eolio nudo, la tromba al 
fianco. II borgomastro, le autoritá civili, i funzionari, i delegati di cor- 
porazione, le S.A., le S.S. sono li, tutti in bruno, in ñero, fiancheggiati 
dal lampo del pugnale argentato. 

A tutte le finestre, le insegne dei Kreis. 

II pezzo piü pregevole dell’intero Burg é, al centro del soffitto della 
grande sala delle riunioni « dei Cavalieri del Nazionalsocialismo », un 
immenso lampadario che rassomiglia alia corona degli Imperatori. Lá 
ardono non delle cándele, ma dei ceri, lunghe stalagmiti di una cera gial- 
la, dalla luce spessa e calda... 

II movimento di luci e ombre gioca sull’aquila di cerámica dalle ali 
spiegate, sulle uniformi, su tutto questo panno militare o da ordine di 
cavalleria dalle spalle immobili, su questo raccoglimento umano. La for¬ 
ma del lampadario lascia toccare con mano la forte sopravvivenza delle 
cose della Germania nel cuore e nella vita del tedesco d’oggi. 

E difatti la sala in cui ha luogo la riunione ha per nome Rittersalle, 
la sala dei Cavalieri. Non si é pensato di togliere il vecchio nome a que¬ 
sta vecchia cosa: non si é fatto ció che fa ogni giorno lo spirito giacobi- 
no, e, nel mondo intero, quel che gli corrisponde, strappando i vecchi 
termini e calpestando la cosa. 

II mió spirito torna alia Francia, lá dove l’ho lasciata, qualche setti- 
mana fa, la grande Patria che muore perché non sa abbastanza che po- 
trebbe risuscitare... A distanza la vedo, una volta di piü, incapace di 
scrollarsi di dosso l’orgoglio di una vita che non é piü sufficiente a sal¬ 
varla dalla morte. 

Un essere immerso fra gli altri non puó credere che la morte, e la scom- 
parsa di ció che é, sia un evento che lo possa toccare. Come potrei mori¬ 
ré, io, che sono forte e sano? Come potrei mai moriré, io, nazione illustre? 

E la morte viene, si instaba, conquista uno ad uno tutti i posti, tutti 
i crocicchi; e nessuno degli esseri umani che circolano da quelle partí, 
ciascuno per proprio conto, portando da solo addosso la sua vita d’uo- 
mo, é consapevole di quella morte che gli si sviluppa sotto i piedi e gli 
si stende intorno. E la morte assume forme capziose che nessuno ricono- 
sce, cosí come nessuno pensa che la morte sia soltanto per chi l’accetta. 
Un mondo muore, un mondo nasce. 

La Francia non appartiene piü a se stessa. La sua persona storica, 
incoronata dalla rosa trémula della gloria, ha perduto la maiuscola del 
suo nome. Nelle cantine del Palazzo Borbone il suo vecchio orgoglio, 
la sua vecchia fierezza sono scesi a patti con il Mefistofele moscovita e 
gli hanno venduto le antiche virtü... Ed eccola inviata verso la grande 
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mobilitazione mondiale a causa di questo trionfo del partito delle rap- 
presaglie universali! 

Anche la Germania ha rischiato di non appartenere piü a se stessa! 
Ma non aveva dentro di sé lo spirito giacobino; la sua cera calda non 
recava Pimpronta di un certo sigillo incancellabile. Ed ha scoperto cosí 
le potenze della Fede, e le ha fatte intervenire nell’opera, perché Pora 
era venuta. 

Qui il passato e il presente sono riuniti, collegati da ghirlande di fo- 
glie intrecciate dalle giovani mani della nazione; ranghi e classi, tutto é 
confuso, tutto tende a confondersi nel medesimo amore... 

II tedesco che vi spiega tutto questo bisbigliandovelo all’orecchio, men- 
tre il Gauwalter Dórner si appresta ad aprire la seduta, aggiunge, come 
se parlasse fra sé e sé: « Chi non lo ha capito!... beh, chi non lo ha capi- 
to, nevvero... Che volete? Non si puó far niente di lui... e costui é sem- 
plicemente il bolscevico... il bolscevico che finge in questo momento, in 
una commedia viperina, di essere l’uomo che rispetta le tradizioni... per¬ 
ché il problema é di rassicurare la trota di fiume, il vecchio borghese, 
timido, arrotolato dietro il suo bianco ciottolo!... ». 

Lo ascolto un istante mentre, tutto solo, quando il dottor Ley sta par¬ 
lando, mormora a testa china: « Vita... ordine!... ordine!... ordine!... ». 

II dottor Ley fa sentiré la sua tonante voce entusiasta, che, a forza 
di consonanti germaniche, fa sgorgare il fuoco delle notti. Piccolo, tar- 
chiato, trae tutta la forza delle sue parole dal cuore biondo e ardente. 

Ci sono cose che lascio cadere qui dal mió ricordo, in fretta e furia, 
perché ho solo qualche giorno per tessere la mia tela e ricamare, inseriré 
il mió disegno nella trama. Qualche giorno... mentre si mettono in moto 
in Europa i cannoni d’Asia. 

Senza correggerle, riporto qui le parole che si sono accumulate sotto 
la mia penna, in una traduzione scucita. Dobbiamo cercare di sentiré la 
magnificenza della vita in questo disordine da cui non é stato assente lo 
sforzo: cose colte nell’aria, cáptate da una voce che passava: 

« Dopo tempi durissimi, in quel periodo, non ci restava che la fede. 
Tutta la nostra disgrazia ci pesava addosso. Ma la Germania si sentiva 
armata in questa forza di fede. (Qui non trascrivo secondo le forme del 
francese, lascio tedesca la frase tedesca: ció puó aiutare lo sguardo del 
lettore a tuffarsi nelle profonditá delPanima vera). Non eravamo che un 
pugno di uomini, ma la nostra fede ci dava la forza di strappare Pintero 
popolo alia disgrazia... Come noi fummo dei combattenti, ogni tedesco 
oggi dev’essere un combattente contro se stesso! 

...Solo quando questo nuovo modo di capire e di ved ere sará entrato 
nella nostra carne potremo sopportare qualsiasi pesante carico. Rendia- 
moci conto che niente puó uscire dalla técnica, dal commercio o dalla 
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organizzazione, se non partiamo dall’uomo. II soldato é per noi un esem- 
pio... Sia che obbedisca, sia che comandi, egli si dedica completamente 
a ció che fa. É la caratteristica principale del soldato, quella che dobbia¬ 
mo far vivere nei rapporti fra operai e imprenditori. É necessario capire 
che assicurare una responsabilitá, e prodigare ogni cura per gli altri, im¬ 
pone piü doveri della semplice obbedienza. Che il lavoratore lavori, e 
che sia felice. Che chieda, che desideri. II desiderio é fonte di forza; sen¬ 
za desiderio non c’é vita. Solo che occorre essere ragionevoli, e sapere 
sino a che punto si puó arrivare. 

Tutti noi, nazionalsocialisti, siamo convinti che la grave malattia di 
cui soffriva la Germania siamo riusciti a vincerla; ma che ci resta ancora 
moho da fare, ad ogni passo. La nostra concezione sociale non é una 
teoría materiale. Si fonda non sull’interesse del denaro, ma sulla potenza 
della felicita. Dio non ha creato il mondo per farne un inferno: (era an¬ 
cora l’argomento della nostra conversazione di questa mattina con Hitler) 
ma perché il mondo sia felice, é compito dell’uomo aver fede che la feli¬ 
cité sia alia sua portata, e mettere la propria volontá in accordo con que¬ 
sta fede. Questa fede... si... credere... credere... credere! Ich glaube... 
Ich glaube... Ich glaube!... Credere in Dio... Credere in sé... Credere 
al popolo... lo credo... Credo... Credo in Dio! Si! lo non credevo piü 
in Dio... ed é Hitler che mi ha fatto nuovamente credere in Lui. Ho visto 
che ruccello cantava anche nella bufera! ». 

Questa allocuzione fu seguíta dalla prestazione del giuramento. Tut¬ 
ti, in piedi, prestarono giuramento... II giuramento di fedeltá al nuovo 
principio e alia nuova fede fu pronunziato a braccio teso. 

Quel che restava poi nella mia mente, mentre un’orchestra a corde 
faceva ascoltare un’opera di Mozart, era quella frase, pronunciata poco 
prima, la cui eco risvegliava nel mió pensiero ogni sorta di riflessioni, 
di pensieri e di paragoni. 

« Dio non ha creato il mondo per farne un inferno; era ancora l’ar¬ 
gomento della mia conversazione di questa mattina con Hitler ». 

Ecco un argomento di conversazione davvero singolare per statisti 
dei tempi moderni! Sarei davvero tentato di chiamarli bambini, uomini 
di Stato di questo genere, se con questo termine si volesse indicare una 
qualitá di gran pregio. D’altro canto solo i nostri uomini di Stato fran- 
cesi hanno una personalitá tale da non riuscire a sopportare di vedersi 
attribuire affermazioni su temi di questo genere! Chissá quale maledi- 
zione ha colpito col suo fulmine il ramo francese!... Anzi, stupisce, e 
mette addosso un certo tremore, veder sopravvivere cosí a lungo, gene- 
razione dopo generazione, negli strati piü intimi delle coscienze della na¬ 
zione, un cosí consumante e titánico odio, che ha sollevato tutto un intero 
popolo contro la nozione di Dio. 
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Dedico questa frasetta a tutti i buoni cittadini che a casa propria, i 
principi delPOttantanove alia mano, si credono solidissimamente seduti 
in poltrona: « Dio non ha creato il mondo per farne un luogo di soffe- 
renza: era ancora l’argomento della nostra conversazione di questa mat- 
tina con Hitler ». 


La gioventü 

II bambino tedesco é certamente una delle grazie della natura. II suo 
viso biondo, il pervinca del suo sguardo, sono una dimora ove l’ironia 
non ahitera mai. Guárdate i suoi ingenui movimenti, la sua andatura can¬ 
dida, espressione tutt’intera di una piccola anima luminosa che lascia ve- 
dere dentro di sé, inconsciamente, il myosotis dal puro colore blu che 
lo spirito che lo creó ha nascosto sotto la sua erba... II myosotis tede¬ 
sco... e il bambino tedesco! 

Se volete sapere per chi combattiamo, mi diceva una mattina di giu- 
gno una S.A. di Essen, guárdate gli occhi della gioventu tedesca, gli oc- 
chi dei bambini di Germania... 

Malgrado alcuni duri momenti d’oblio, che sanzionarono avvenimenti 
di eccezionale gravitá, la Germania é rimasta pura, ed é dall’accordo fra 
questa purezza ed il suo spirito leggendario che é nata, forse, la sostanza 
del suo romanticismo. 

Nei paesi caratterizzati da un forte individualismo, l’anima collettiva, 
o 1’anima della razza, non puó animare alio stesso modo tutti gli indivi- 
dui con la sua ispirazione unánime. E invece, come traboccavano del- 
l’immenso romanticismo tedesco, della música nazionale di Schumann, 
del genio razziale di Goethe, quelle due piccole indigene che ho scorto 
una mattina davanti alia porta chiusa della chiesa di un villaggio di Fran- 
conia... Sotto l’archetto delle foglie del tiglio centenario, sul gradino piü 
alto, guardando quella porta... Due ragazzine in tenerissima etá, ciascu- 
na vestita di un mantello verde, con un cappuccio verde sulla testa, al 
braccio il medesimo panierino... (ma come chiamare quelle due bambi- 
ne: due fiorellini, due passerotti o due piccole donnole?) 

La porta era chiusa, fortificata da grossi chiodi neri, e le due piccole 
indigene color verde si tenevano ai piedi di quella cosa, che pareva, ac- 
canto a loro, la pietra di un eterno sepolcro. Erano semplici, le loro brac- 
cine erano semplici, i loro piedini erano semplici. 

Non ho niente da aggiungere. Non ci sono spiegazioni di sorta... Non 
chiedetemene. 

Nel secolo scorso, un poeta tedesco ebbe l’idea platónica di condurre 
dei giovani attraverso monti e pianure, al fine di potersi intrattenere con 
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loro, cammin facendo, sulle cose elevate cui la natura ispira a pensare. 
Fu l’inizio di un uso che ben presto si estese fra la gioventu adolescente 
e studiosa: quello di compiere nella bella stagione grandi viaggi a piedi 
attraverso le province. Era una idea rispondente all’instancabile colpo 
d’ala che é nel carattere del tedesco. Un immenso amore si mise a tra¬ 
sportare attraverso la natura i passi e il cuore di quei giovani discepoli. 
Se ne andavano, cantando i loro Lieder attraverso le foreste, attraverso 
i ghiacciai, attraverso i laghi, attraverso tutta la Germania... 

Ci si puó immaginare quel che furono per i giovani tedeschi di quella 
generazione (di questa specie di persone se ne contavano, si dice, 26.000) 
queste “libertá” tutte spesso smaltate lungo il cammino da nobili con- 
versazioni con i maestri passati al rango di compagni d’avventura. 

II romanticismo tedesco, che riappare sempre anche nelle minime frasi, 
ha chiamato questi agili nomadi Wandervogel, uccelli viaggiatori, uccel- 
li migratori. 

Forse vi capiterá, quando in giugno lancerete sulle strade il motore 
della vostra automobile, di vedere in lontananza tre ragazzi che vi faran- 
no segno di fermarvi. Saranno tre giovani Wandervogel partiti da una 
cittá lontana che se ne vanno a piedi, i capelli bruciati, zaino in spalla, 
verso qualche vecchia madrina la cui abitazione fiorita si trova in mezzo 
alie montagne. 

Sono tutti felici se, di tanto in tanto, capita una macchina per pren- 
derli a bordo ed aiutarli a fare qualche miglio. Voi li caricate fra i vostri 
bagagli, li condúcete nella vostra direzione, e loro tengono a ricompen- 
sarvi. Uno di loro prende la chitarra e canta, accompagnandosi, mentre 
l’auto vola, la canzone della Lorelei: 

Ich weiss nicht, was solí es bedeuten, 

Dass ich so traurig bin, 

Ein Marchen aus alten Zeiten, 

Das Kommt mir nicht aus dem Sinn. 

La gioventu, in tutto questo tempo, ha seguito tutta una trafila stori- 
ca. Prima romántica viaggiatrice attraverso le foreste e sui pendii dei tor- 
renti, cercando i bei siti per collegarli a grandi ricordi. Poi in lei apparve 
il gusto dello sport, e le grandi escursioni d’estate acquistarono un carat¬ 
tere di sforzo e di cultura muscolare che sino ad allora non avevano mai 
avuto. 

Oggigiorno, lo sport ha cessato di essere uno sport fine a se stesso, 
come puré la gioventu ha un po’ cessato di essere una gioventü fine a 
se stessa. La gioventü é diventata sotto il solé una sorta di massa immen- 
sa, che ascolta interiormente la grande parola dell’avvenire, perché sa 
che la soluzione di tutta un’epoca é inscritta nell’atto che essa compirá. 
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Nei dintorni di Giessen, condotto dal mió erudito amico W.G., pro- 
fessore universitario, sono stato a passare qualche ora nella profonda 
foresta frondosa, dove sapevo che avrei trovato un campo di giovani della 
Hitlerjugend. 

“La gioventü di Hitler”, Hitlerjugend, ancora un termine che viene 
dal romanticismo tedesco! 

Quando Hitler ha creato il suo movimento, una gioventü entusiasta 
ha fatto irruzione al suo flanco. Qualcuno, fra i piü anziani, ha persino 
trovato modo di impegnarsi, al servizio della causa, in attivitá irte di pe- 
ricoli. 

All’entrata del campo ci accoglie una guardia di ragazzini in camicia 
bruna, cinturone con placea di rame, le testoline allineate, che battono 
i talloni e, con in testa il loro capo, salutano. 

É delizioso!... Delizioso perché sono solo dei fanciulli, eppure questi 
fanciulli, che non stanno giocando, ripetono con assoluta semplicitá, e 
senza rendersene conto, quello stesso sacrificio di sé a proposito del quale 
uno dei nostri ha scritto nel tempo queste parole: Grandeur et Servitude, 
grandezza e servitü. 

Si alza la saracinesca e passiamo... siamo ammessi all’ ínter no... Dit- 
tatorialmente delizioso. Un grande formicolio di camicie bruñe, un mo¬ 
vimento, gambe nude, teste nude, capelli di un biondo chiaro, arruffati 
e morbidi come seta, e che sembrano, antichi e al tempo stesso freschi 
e giovani, prendere il loro colore origínale da qualche pagina di Tácito. 

Da quando il campo é stato aperto vivono lá, s’inebriano di aria pu¬ 
ra e di veritá hitleriana, imparano, pur tirando la fuñe e lanciando il di¬ 
sco, il sacrificio e l’obbedienza. 

« Vedete — mi dice 1’amico —, per realizzare ció che si é voluto chia- 
mare lo Spartanismo, per ottenere anche quella fusione delle classi che 
sembrava impossibile da compiersi, Hitler ha compreso che occorreva 
inquadrare l’uomo tedesco sin dalPinfanzia e seguirlo cosí sino all’etá 
matura. Per costruire un “uomo nuovo” é al fanciullo che ci si deve ri- 
volgere... é in queste manine che é racchiuso tutto l’avvenire della razza, 
tutto l’avvenire del movimento, perché l’uomo di un tempo é morto. 

Ed ecco davanti a voi il primo livello dell’organizzazione giovanile: 
il “Deutsches Jungvolk”, il D.J.V., quelli che chiamiamo i “Pimpfen”, 
ragazzi dai 10 ai 14 anni. In seguito, passeranno nella Hitlerjugend pro- 
priamente detta; poi sará la volta dell’Arbeitdienst, e infine del servizio 
militare. Quelli che si saranno sentiti fin nel fondo dell’anima dei veri 
nazionalsocialisti diventeranno i soldad del Partito e rivestiranno, un gior- 
no, la túnica bruna o ñera: saranno S.A. o S.S. 

Corpi, caratteri, spiriti saranno modellati dal nuovo ideale... Posso 
dirvi che da quando mió figlio é entrato nei Pimpfen é un altro ragazzo, 
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soprattutto dopo che ha ottenuto il suo primo grado! 

Cosí, sin dalPinfanzia, le classi sono mescolate, senza alcuna distin- 
zione. Per le ragazze é la stessa cosa, la stessa organizzazione; le chia¬ 
miamo le B.D.M., “Bund Deutscher Mádel”. 

Sono le qualitá personali che permettono di salire nel grado: qualitá 
di capo, qualitá di pazienza, di coraggio, di bravura, di coscienziositá, 
di laboriositá, di generositá, di “chi non é mai stanco”, del camerata 
felice, animato dallo spirito di sacrificio e dall’oblio delle proprie prete¬ 
se per darsi al bene comune. Imparare a sapersi donare... E tutto questo 
si ottiene giocando, perché loro stessi sono le guide, i Führer... 

Ogni gruppo di cinque ragazzi é diretto da un anziano, che spesso 
ha soltanto qualche mese in piü dei componenti della sua piccola squa- 
dra... varié piccole squadre sono dirette da un Leiter ed il tutto é con¬ 
dotto dal capocampo, il responsabile, che non ha piü di 23 anni ». 

Le braccia sono abbronzate, spellate dal solé, i corpi bruniti, le teste 
odorano di resina, sono imprégnate del profumo del fumo blu che sale 
fra gli alberi. E a mezza costa, fra le pietre, su una specie di altare di 
sassi, brucia un fuoco di legna. É il fuoco sacro del campo. Questo fuo- 
co, fra il primo e l’ultimo giorno, non deve spegnersi. A ciascuno dei 
suoi lati vegliano due ragazzi, i guardiani del focolare, incaricati di im¬ 
pediré alia fiamma di moriré. Montano di sentinella, irrigiditi, i talloni 
uniti, il corpo ben diritto, lo sguardo fisso nello spazio. 

Mi avvicino, e vedendomi scalare il pendió si irrigidiscono ancor di 
piü, guardando dritto verso l’alto, in cielo. 

« Figlioli miei, miei piccoli amici tedeschi, voi che móntate cosí bene 
la guardia al fuoco del campo, vegliate con cura affinché il fuoco del 
cuore non si spenga mai nella vostra vita... É il consiglio di un vecchio 
Gallo, che discende dai Commentari di Cesare ». 


Le sponde del Danubio. La casupola bianca dal grande tetto rosso. 
II suo riflesso in un’acqua vitrea, e la fanciulla delle leggende compare, 
il fazzoletto colorato sulla testa. 

Viaggiamo da quattrocento chilometri, ci tuffiamo nelle profonditá 
piü lontane della Baviera, attraversiamo una cittá dominata dalla chiesa 
rococó lavorata da mille Gesuiti, contorniamo picchi di montagne attra- 
verso la foresta del Bóhmerwald, fra lo scampanio dei greggi, superia- 
mo le lente carrette di fieno trascinate da due buoi di diversa taglia, che 
bilanciano la coda e le corna, condotte da una ñera figura d’uomo scesa 
da qualche quadro italiano per i sentieri dei monti d’argento... Corria- 
mo, corriamo nella vettura della Führerin delle B.D.M., voliamo verso 
Passau, alia frontiera austríaca. 
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Nel rumore prodotto dalla macchina, la giovane sacerdotessa delFal¬ 
tare della nuova Germania mi sussurra in un orecchio, con la passione 
del suo animo: « Noi vogliamo costruire l’unitá dello spirito e della vo- 
lontá tedeschi... Non vogliamo piü che lo spirito sappia ed aspiri, e che 
la volontá si dichiari impotente!... Vogliamo che spirito e materia siano 
tutt’uno nel loro sforzo, e che di fronte ad entrambi un ideale idéntico 
si imponga, per chiarezza e forza, a tutti! ». 

Che cosa volete che risponda a pensieri come questo, o critici sottili 
e insopportabili? 

Passau... Ci fermiamo nel centro della mezzaluna del cammino di ron¬ 
da dell’antica fortezza, proprio contro le radici annodate come serpenti 
di un plátano cinque volte centenario. 

Questi vecchi castelli tedeschi si scostano appena dalla rocca che ser¬ 
ve loro da basamento. Dominando le valíate, sono come la rocca merla- 
ta divenuta anch’essa castello, e come grandi animali di pietra sul margine 
di una via sacra. 

Cosí si innalza nella pietra l’Alto Borgo, da cui si dominano, grazie 
alie finestre, i tre fiumi: il Danubio, l’Ilz e l’Inn, che scorrono nel mede- 
simo letto, fianco a fianco, senza mescolarsi, con le loro acque rispetti- 
vamente verde, blu e ñera. Sotto le volte, sotto le arcate dei saloni, nelle 
loro uniformi fatte di un corsetto bianco e di una gonna ñera passano, 
corrono, sussurrano giovani allieve-Führerine, venute dai diversi punti 
del Gau a fare lassü un soggiorno di istruzione. 

« La grande cosa é quella che ha detto il nostro Führer, mi dice la 
Führerina: il destino della Germania non sará segnato dall’economia, né 
dalle armi e dall’esercito, ma da quel che faremo dei nostri figli... Tutta 
la forza, tutta la potenza, tutta la virtü, tutta la salute delle generazioni 
affondano le radici nel sangue e nell’anima della Madre... ». 

« Questo mi ricorda — le dico, passandomi una mano sulla fronte, 
perché in questo momento la mia mente, dolorante piü che mai, si rivol- 
ge alia Francia, e in particolare a quella Francia dei primi inizi della fine 
dell’ anden régime, nel momento in cui gli spiriti perspicaci del tempo 
intravvedevano attraverso gli eventi la rovina delle istituzioni... — che 
quel che occorre alia Francia, súbito, senza il mínimo ritardo, come gri- 
dava l’abate Galiani, in una immortale lettera che scriveva all’amica Ma- 
dame d’Epinay, sono delle grandi nutrid! »... 


Riedrode 

« Prima di tutto il cuore, poi le parole... e alia fine la ragione! » mi 
aveva gridato, nel vento dei campi, la libera e sana ragazza, il capo ri- 
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volto verso il solé, i giovani e freschi denti illuminati dal sorriso. 

Camminava sul sentiero, mi precedeva in mezzo ad ottocento ettari 
di nuove terre dissodate dai giovani dei battaglioni del lavoro. 

In meno di quattro anni questi battaglioni, cantando, hanno prosciu- 
gato abbastanza paludi, migliorato, fertilizzato abbastanza terre incolte 
da conquistare alia Germania una superficie di territorio equivalente a 
quella della provincia di Turingia! 

Qui siamo a Riedrode, in Assia. Qui ottocento ettari sono stati sot- 
tratti alie paludi dalle palé d’argento dell’ Arbeitdienst . Poi sono venute 
le ragazze, hanno seminato, piantato, sparso il concime... 

« Prima di tutto il cuore! ». 

L’orizzonte retrocedeva, immenso. Qualche pioppo stormiva in lon¬ 
tananza... e qua e lá, su questo suolo un tempo perduto fra pantani ste- 
rili, esplodevano sotto forma di mille bianchi bouquets le gioiose offerte 
di quella nuova primavera della térra. « Prima di tutto il cuore, poi le 
parole... e alia fine la ragione!... E l’uomo conoscerá giorni piü felici... 
Ma spetta a voi, che sarete domani madri, comprendere che il cuore de¬ 
ve venire per primo... ». 

« L’avvenire pianta il suo albero nella mano di colui il cui sforzo é 
piü duro, e che da sé esige piü di quanto gli altri possono esigere da voi ». 

Die Zukunft liegt in der Hand derer, 

Die strenger dienen, 
und die von sich mehr fordern, 
ais andere von ihnen fordern dürfen. 

É nata una nuova era. Un’era di purezza, guidata dal ritmo della gioia 
creatrice. 

Nella miseria in cui la térra era caduta per la follia urbana, malvagia 
e depravata, degli uomini, qualcosa d’immenso é disceso dal cielo, sag- 
gezza semplice e forte, che si é impadronita dei vasti spazi contenuti nel 
petto delle ragazze tedesche. Questo petto contiene tutte le ricchezze del¬ 
la térra d’estate, tutti i fiori dei frutteti di primavera, tutti i singhiozzi 
della pietá, tutti i sacrifici dell’amore. 

Sono lá in diverse centinaia, nei rifugi silenziosi che sono stati prepa¬ 
rad per loro in mezzo alia loro conquista di Riedrode. 

Dicono, queste ragazze riunite sotto la bandiera: « II nostro popolo 
ha bisogno di uomini forti e sani. Uomini sani e forti non possono na- 
scere che dalla forza delle madri. Nelle mani delle madri risiede la prima 
fierezza dell’essere che di ventera grande. Occorre essere “la donna”. Al¬ 
lora, la donna fará degli uomini ». 

Le ho tróvate tutte radunate nella grande sala riempita di luce, da- 
vanti ai piatti di pesante arenaria blu. 
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Trecce bionde... trecce bionde arrotolate a diadema... anche qualche 
ricciolo ñero... e occhi che ripetono, senza conoscerlo, il significato appre- 
so da cento alti precetti affissi sui tramezzi di legno: « II dono di sé fa la 
vita », « La fedeltá é il fondamento delFuomo ». Tutte insieme, contadi- 
ne, cittadine, studentesse, operaie, aspiranti a tutte le professioni liberali. 

« Si, il nostro soggiorno qui é obbligatorio per tutte quelle fra noi 
che intendono proseguiré gli studi. Ma nessuna di noi lo rimpiange, per¬ 
ché qui impariamo il valore umano. Veniamo a conoscere la bellezza e 
la felicitá del lavoro manuale ». 

Guardai quella ragazza mentre mi parlava, e notavo una volta di piú 
quanto questa razza tedesca sia incline a trasfigurare con un pensiero d’a- 
more il compito piü semplice. 

Fra le loro dita, grazie al dono dell’anima, ogni cosa si adorna. 

La campana suona. Tornano quelle che sono andate dai contadini 
bisognosi a sostituire la madre trattenuta nei campi. Nella casetta avvol- 
ta dal grande tetto hanno curato i bambini, portato la paglia nella stalla, 
fatto rientrare il bestiame, lavorato come sorelle maggiori. 

E ora si alza un canto grave, che le lega ancor di piü nell’anima col- 
lettiva, generazione immersa in una vita di disciplina e di ritmo comuni¬ 
tario, slancio di cameratismo provato in comune nel culto della forma 
spartana, e dal quale nascono ben altre messi che la vana piccola civette- 
ria individualista e le vane piccole maniere svuotate di ogni potere. 

Durante un momento di riflessivo silenzio, nella grande sala in cui 
alcune ragazze sono occupate saggiamente e con diligenza a lavori ma- 
nuali, un giovane nazionalsocialista mi sussurra all’orecchio: « Impara- 
no tutto quello che bisogna sólidamente sapere e volere, prima che 
Lohengrin venga a cercarle! ». 

« Prima di tutto il cuore... poi le parole... e alia fine, per ultima, la 
ragione ». 

Si rimane un po’ sorpresi, quando si é testimoni dell’ordine raziona- 
le che regna qui in tutte le attivitá, e quando si ha, per poco ragionevoli 
che si sia, una qualche abitudine ad accordare alia ragione la prioritá 
sulle altre facoltá dello spirito, nel vedere come questa povera ragione 
possa essere cosí relegata tanto lontano dalle parole, e dietro di esse! 

II fatto é che in questa voce della coraggiosa ragazza si parla solo di 
quella ragione che pretende di possedere nell’ordine della lógica il senso 
della veritá di tutte le cose; mentre il cuore qui non viene confuso con 
l’infimo abitacolo tutto personale nel quale la leggenda colloca il bambi¬ 
no dagli occhi bendati: qui si tratta del grande Signore della Saggezza. 
Non ho avuto alcun dubbio, nell’ascoltarla, che anche lei fosse estrema- 
mente ragionevole, molto piü di un’altra che mi avesse detto « Prima 
di tutto la ragione ». 
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Sono entrato dove le centoventi ragazze consumavano il loro pasto 
ser ale. E dato che ero francese si sono tutte alzate in piedi per cantare, 
con la loro voce semplice, dolci e belle parole. E poiché me ne dovevo 
andaré, mi hanno detto: « Anticiperemo di qualche istante, per voi, la 
cerimonia deH’ammainabandiera ». 

Assistetti alia silenziosa cerimonia, assolutamente commovente, che 
ripetono due volte al giorno. Poi mi accompagnarono tutte in un’onda- 
ta fino all’uscita del loro grande accampamento. Erano piene di movi- 
mento, agitavano fra le mani, si sarebbe detto, mille nastri pieni di spirito, 
gettavano in aria tutti i fiori bianchi della loro primavera, e i loro occhi 
spumeggiavano e brillavano di un sincero piacere. 

Per 1’ultimo saluto mi accompagnarono sino al cancello. Lo oltre- 
passai e le lasciai. E quando, di la, ebbi superato il gomito formato dalla 
strada, girandomi nell’ascoltare un gran brusio di scoppi di voce, le vidi 
comparire. Avevano passato il cancello e, ammassate lassü, agitavano le 
braccia nude, spandevano in aria tutti i loro fiori e i loro nastri, applau- 
divano, gridavano, cantavano. 

Le salutai di lontano, agitai il fazzoletto, e quando ebbi raggiunto 
la strada, pronto a salire in macchina, all’improvviso l’ultima diga che 
le teneva lontane fu rotta con una decisione improvvisa, e tutte, in una 
bianca involata, trecce e capelli al vento, accorsero, come un fregio fat¬ 
to di adolescenti che si stacchi da un tempio per un immenso miracolo. 

Giunsero sulla strada mentre le nostre auto si apprestavano a parti¬ 
ré, si allinearono ai due lati, formando due siepi vibranti, cantando, le 
braccia tese. Cantavano. Erano un antico coro sul passaggio di un anti- 
co nemico della loro patria e spandevano gioiose preghiere in onore del¬ 
la Dea che fonda l’armonia delle Cittá. 

Sotto il loro addio, in quel momento, si nascondeva, ai nostri piedi, il 
dramma pro fondo: tutti i morti della Germania e tutti i morti della Fran¬ 
cia, tutto l’immenso tumulo accumulato dall’incomprensibile Ananke. 
Agitavano le fiaccole della speranza, non col trémulo timore della morte 
ma spinte dall’amore delle opere. Le loro torce fiammeggiavano ed illu- 
minavano il cammino, con tutte le fiamme della loro supplica segreta. 


Le loro organizzazioni 

Quando, accostandosi alia Germania attuale, riorganizzatrice di se 
stessa, si oltrepassa la soglia di uno di questi grandi palazzi assegnati ai 
lavori quotidiani che un tale risveglio esige, piani affidati alia guardia 
rilassata ed agile di giovani Mercurii biondi dai bruni stivali, intermina- 
bili uffici successivi nei quali lavorano uomini visibilmente attenti, onesti, 
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alacri e silenziosi, si ha l’impressione che qualcosa di immenso sia acca- 
duto, di moho piü importante di ció che si racconta, cioé che la Germa- 
nia si sia risollevata dalle sue sventure. Si, si sente che la veritá é moho 
piü importante e considerevole e che dietro le parole pronunziate si na- 
scondono pensieri che meriterebbero di esprimersi altrimenti. 

In effetti, all’estero le lingue non si seccano quando affrontano la 
difficoltá, per non dire l’impossibilitá, di definiré il Nazionalsocialismo 
come una semplice religione imposta al popolo tedesco dal profeta Hi- 
tler. II che sembrerebbe quasi trovare un riscontro nel modo gentile di 
spiegarmi le cose adottato un giorno da un giovane filosofo del partito: 
« La nazione concreta non ha potuto niente, la nazione mítica e mística 
ne ha preso il posto ». 

In realtá, la rivoluzione tedesca si é proposta uno scopo ben diverso 
da quello di far passare il liberalismo della Repubblica di Weimar sotto 
il pugno inflessibile di un gruppo di fanatici e l’autoritá di ferro di un 
dittatore. Si tratta, se vogliamo, di tutt’altra cosa. Si tratta in realtá di 
una grande rivoluzione, che é una rivoluzione non piü nelle teorie ma 
nei costumi e nella morale, e, come essi dicono, con una parola che con¬ 
tiene forse ancora di piü, nella persona lita. 

Questa rivoluzione nella personalitá é proprio alia base della ricostru- 
zione sociale tedesca, ha prodotto un uomo nuovo, e quest’uomo ha com¬ 
preso che la comunitá del popolo, fondata sul principio della comune 
coscienza, era ad un tempo il punto di partenza e la méta di tutti i movi- 
menti d’idee nella Germania d’oggi. 

É relativamente facile riunire degli uomini con la costrizione, ma in 
questo modo non si forma una comunitá, si forma un’organizzazione 
che non reca in sé alcun principio vívente. « lo ho potuto compiere quel 
che ho fatto — ha detto Hitler — solo perché non mi sono mai conside- 
rato come il dittatore del mió popolo, ma soltanto come il “suo Führer” 
e, di conseguenza, il suo mandatario ». 

La Germania, nella sua recente evoluzione, ha voluto condurre il po¬ 
polo intero a comprendere e a vivere nelle intime fibre la solidarietá ba- 
sata sulla propria razza, e a fargli sentiré che il pegno della futura posteritá 
di ciascuno é la comunitá radicata nel sangue e nel suolo. 

Ci imbattiamo qui nel principio razziale nella sua applicazione piü 
elementare e piü reale. 

Questa idea nuova della comunitá é un rinnovamento, un ramo ver¬ 
de spuntato sul vecchio tronco millenariamente screpolato dell’albero del 
pensiero umano; essa é nata dalla prova umana e sovrumana della guerra, 
che fece sentiré a certi uomini di una stessa nazione quanto essi fossero 
uno, quanto i loro sangui fossero un sangue, i loro pensieri un pensiero, 
i loro destini un destino. 
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Fu cosí che al nazionalsocialismo si pose il problema della realizza- 
zione pratica dell’idea, uno dei primi compiti che dovette risolvere e che 
rimane la sua opera essenziale, opera veramente grande, la riorganizza- 
zione del lavoro nazionale. 

Dal momento che siamo in Germania, di fronte alia cosa tedesca, é 
indispensabile, data la grande questione dibattuta, gettare un colpo d’oc- 
chio sulle origini di questa cosa tedesca. 

I vecchi Germani di un tempo non avevano mai considerato il lavoro 
vile e indegno dell’uomo. II lavoro al servizio di un padrone portava con 
sé anzi un onore, perché questa relazione era sempre accompagnata da 
un carattere di lealtá per sonale. Questo sentimento, a posteriori, trova- 
va espressione in contratti di leale servizio conclusi fra vassallo e sovra- 
no. Contratti che contemplavano una serie di diritti e di doveri basati 
sulla lealtá reciproca. Ma a poco a poco, col tempo, i contratti stessi di- 
ventarono, per un transferí dal pensiero all’oggetto, il punto di partenza 
di quegli obblighi, e il vassallaggio e la sovranitá non furono piü gli ispi- 
ratori, ma le conseguenze del contratto... Vi fu tutta un’evoluzione, se- 
guendo la quale le concezioni del vecchio diritto, in cui l’obbligo risultava 
dal legame personale, caddero neU’oblio, per far posto al principio giu- 
ridico di un contratto operante di per sé, e fatto per assicurarsi la mano- 
dopera necessaria. 

Non é forse inutile, a questo punto, rilevare che il nazionalsociali¬ 
smo, nel suo sforzo per cercar di ripiantare ogni cosa, con le sue radici, 
a mo’ di pianta, in un po’ di argilla umana, torna in una certa misura 
a un obbligo che richiama quelli che risultavano un tempo dalle relazio- 
ni personali. Ed é senza dubbio questa tendenza, che si fa sentiré un po’ 
ovunque nell’aspirazione dalla quale procedono le sue riforme, che lo 
ha fatto accusare di voler riportare il medioevo sulla térra! 

Poi, nel XIX secolo, un nuovo movimento si impadroni dei tedeschi: 
era il famoso liberalismo, che vuole che ogni cittadino, cosí come la na¬ 
zione, possa svilupparsi liberamente. Allora la ragione umana venne con- 
siderata come la misura di tutte le cose. II liberalismo fruttificó nel campo 
che pareva aprire: incoraggió la libertá dei mestieri e del commercio, la 
libera scelta delle professioni e la libertá della proprietá sotto tutti i pun- 
ti di vista. Insomma, nella vita económica, come nota Hermann Althaus, 
il liberalismo mise al posto della vita in comune migliaia di interessi par- 
ticolari, i quali, ben presto, entrarono in conflitto, e si combatíerono vio- 
lentemente. 

La miseria sociale fu, verso la metá del XIX secolo, il riscatto di que¬ 
sto rilassamento delle antiche condizioni del possesso e del lavoro, e gra- 
zie alia smisurata proliferazione della grande industria, il problema del 
proletariato fece la sua sinistra apparizione nel mondo. 
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La grande industria, togliendo al lavoro umano tutte le ragioni spiri- 
tuali per sostituirle con i moventi del profitto, aveva d’un sol colpo fatto 
entrare 1’uomo e il lavoro nella categoría delle materie prime. Si era scesi 
sino a questa profonda decadenza. Da quel momento un immenso pro¬ 
blema umano si poneva dinnanzi alPuomo, ed era nientedimeno che quel- 
lo di capire in quale maniera si sarebbe potuto restituiré alPuomo il suo 
carattere di essere umano. Problema che rimase insolubile. 

Svuotato di ogni contenuto ontologico, il problema scivoló a poco 
a poco, come su un pendió fatale, verso soluzioni che niente poteva bloc- 
care, dal momento che si faceva del profitto il principio sostanziale del- 
Pessere, cosí come del movimento della cartamoneta la legge dei rapporti 
dell’uomo con il suo lavoro. 

II male non conosce altra via all’infuori di quella del male. Era im- 
possibile, nella via materialista in cui l’uomo si era infilato, migliorare 
anche un mínimo la situazione creata dalPevoluzione. 

Dalle irriducibili opposizioni generatesi da questo problema nacque 
Paberrante lotta di classe, senza quartiere, condannata dai suoi stessi ele- 
menti a non intravvedere mai un termine, se non nei piü duri conflitti. 
A questo punto, il nazionalsocialismo tedesco fece tabula rasa del passato. 

La sua azione immediata fu quella di sopprimere i sindacati, tutti i 
sindacati, operai e padronali, e di sostituirli con un organismo único, 
che subordinó gli interessi degli uni e degli altri ad un interesse dichiara- 
to superiore, Pinteresse dell’impresa. Questo organismo único fu il va¬ 
sto e potente Arbeitsfront . 

Questo “Fronte del Lavoro” divenne ben presto Porganizzazione to¬ 
talitaria del lavoro tedesco, rappresentando Punione sociale di tutti i “la- 
voratori”, imprenditori, impiegati o operai che fossero. 

II pensiero nazionalsocialista che trionfava in questa circostanza era 
quello contenuto nella parola del Führer Adolf Hitler: « L’interesse di 
tutti passa in primo piano di fronte alPinteresse dell’individuo ». Princi¬ 
pio fondamentale sul quale poggia Pessenza del nuovo Stato. Pensiero 
che é il midollo spinale profondo dal quale emanano tutti i movimenti: 
« Tu fai parte del popolo, ne viví, devi servirlo... la libertá suprema é 
quella della nazione. La tua libertá acquisterá tanta piü forza quanto piü 
tu Pavrai consacrata ad assicurare quella di tutti ». 

L’integrazione di un tale principio morale nella coscienza viva del- 
Puomo é Pimmenso apporto umano di cui la rivoluzione tedesca ha fat¬ 
to dono al mondo... 

II lavoro ha cessato cosí di essere una merce, é ormai únicamente 
« Pattivitá vívente della comunitá... un nuovo valore morale che lega stret- 
tamente Pimprenditore e i suoi sostenitori ». Insomma, é la comunitá che 
possiede Pessere, dal che deriva la conseguenza che il método piü sicuro 
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per ciascuno per realizzare il massimo interesse é servirla, dimenticando 
il proprio egoísmo. 

II nuovo spirito che ciascuno deve apportare é lo spirito di comunitá, 
completamente estraneo ad ogni lotta di potere, che poggia sul fonda- 
mento indispensabile rappresentato da tre parole: solidarietá, responsa- 
bilitá, sacrificio. 

1 0 1 rapporti fra Pimprenditore e l’operaio sono rapporti di lealtá, fon- 
dati, secondo la storia del Diritto tedesco, sull’idea del mutuo sostegno. 

2 o L’imprenditore, pur rimanendo da un punto di vista económico 
proprietario della sua impresa, é responsabile del suo sfruttamento ver¬ 
so Pintera nazione. 

3 o Tutti i membri di una medesima impresa sono tenuti alia fedeltá 
dei sostenitori, e sia Pimprenditore sia i sostenitori hanno determinati 
doveri verso la comunitá formata da tutti i membri dell’impresa. 

Tutti questi termini, nella loro semplicitá, sono Pespressione e la for¬ 
mula di un immenso sconvolgimento prodotto nell’uomo dal rientro in 
gioco di qualitá essenziali e di un atto fondamentale di simpatía e di do¬ 
no di sé, che il precedente regime aveva condannato alia piü triste atrofia. 

A quest’uomo si chiede senza ambage di modificare il proprio ango- 

10 di visuale, di sostituire alia ristretta linea di estimazione che egli face¬ 
va passare innanzitutto attraverso di sé Porizzonte piü vasto e piü fertile 
dell’interesse comune. Se egli confonde questo interesse comune con il 
suo, realizza una fusione che lo sitúa nel pieno centro della veritá. 

Grande cosa certamente, e, per di piü, cosa straordinaria, data la ra- 
piditá e la relativa ampiezza con cui quest’esperienza rivoluzionaria é giá 
passata, con tutta la sua forza e la sua gioia, dallo spirito degli iniziatori 
alia pratica di un gran numero di cervelli che avrebbero potuto mostrar- 
si piü lenti ed ottusi. 

Non é del resto il caso di pensare che questa rivoluzione interiore tenda 
a nuocere alia personalitá dell’individuo identificándola in qualche sor- 
ta con quella della comunitá; anzi, la personalitá umana si tempra attra¬ 
verso questa disciplina, attinge cosí alie sue fonti e guadagna in estensione 
e in energía. 

Per quanto concerne le modalitá di esecuzione del suo programma, 

11 nazionalsocialismo ha proceduto sino ad oggi alie tre creazioni seguenti: 
innanzitutto, al fine di supplire alie lacune risultanti dalla soppressione 
dei sindacati e dalla ripulsa dello sciopero e della serrata come mezzi per 
regolare i contrasti, ha creato dei commissari del lavoro , o curatori, tre- 
dici in tutto il Reich, alti personaggi le cui funzioni consistono nel ve- 
gliare su tutta la regolamentazione sociale. Poi, all’interno delle imprese, 
ha fatto funzionare un consiglio degli uomini di fiducia, eletti fra i so¬ 
stenitori ed aventi alia testa Pimprenditore in persona. II ruolo dei consi- 
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gli é quello di serviré da intermedian per mantenere una solida fiducia 
reciproca fra i membri della comunitá. Infine ha fondato l’istituzione 
delle giurisdizioni per l’onore sociale. Ogni membro di una comunitá é 
tenuto a rispettare le rególe di un nuovo ordine di onore sociale. 

La vita sociale significa l’armonia di tutti gli sforzi spirituali e mate- 
riali della comunitá popolare. Ecco quel che dicono. II valore del lavoro 
non risiede piú nella sua forma esteriore e nei risultati economici, ma 
nel valore spirituale e morale delVuomo. (Se non ci vedete un pensiero 
nel quale si esprime un’attitudine fondamentalmente religiosa, dove met- 
tereste, in materia di religione, il campo e la pianta?). 

Meno si stima il lavoro, piú si avvilisce l’uomo che lo esegue. Ecco 
come li si sente parlare. Se si tenía di regolare la vita únicamente secon- 
do principa materialistici, Velemento irrazionale scompare, e non esisto- 
no piú ideali. Se la vita non é piú retía da un comandamento supremo, 
dal dovere e dall’onore, non puó mai esistere un ordine equo nella vita 
sociale di una nazione. 

Quando non ci si accontenta di annunziare veritá come queste, ma 
si fa una rivoluzione per trame i principii viventi delPanima di un popo- 
lo, si lavora secondo l’ordine di Dio. 

Leggete cosa dicono ancora: 

La filosofía del XVIII secolo costrui nell’uomo un pensiero econó¬ 
mico che si fece sempre piú imperioso, e forzó l’uomo a pensare e ad 
agire secondo le proprie leggi particolari. In mezzo ad un mondo mate- 
rialistizzato, l’uomo moderno sembrava dover condurre una vita única¬ 
mente materiale. Un ’evoluzione del genere doveva finiré col romperé tutti 
i legami che, secondo il cristianesimo, collegano l’uomo a leggi spirituali 
e divine. Sotto l’influenza crescente delle idee materialiste, l’uomo di- 
venne sempre piú “libero ” e sembró nei suoi atti sempre piú indipen- 
dente da qualsiasi ordine a lui superiore. Tutte le leggi che superavano 
il raggio della personalitá decaddero, lasciando libero corso agli istinti 
sfrenati dell’individuo. Nel momento in cui il comunismo si accingeva 
a prendere possesso della Germanía, é stato il nazionalsocialismo a strap- 
pare il popolo tedesco all’abisso. 

Ecco delle parole chiare! Ecco qualcosa che ci rivela il fondo degli 
animi e delle volontá della rivoluzione tedesca, una luce singolarmente 
differente da quella con cui si vorrebbe che facessimo luce sull’argomento. 

Preciso che queste citazioni sono estratte da documenti forniti dalla 
« terza Conferenza internazionale del servizio sociale », riunitasi a Lon- 
dra nel 1936. Questa raccolta, stampata, figura nella biblioteca di tutti 
i capi del Partito. 

Aggiungeró queste parole di un francese di Germania, col quale mi 
sono intrattenuto su queste cose: « In Francia, la disoccupazione é stata 


110 


sempre solo un problema económico. In Germania, grazie al nazional¬ 
socialismo, é stata prima di tutto un problema morale e umano... Ecco 
perché la Germania ha risolto il problema económico! II Fronte del La¬ 
voro tedesco ( Arbeitsfront ), portatore della política sociale, vuole che 
il popolo sia felice, e che possa vivere in pace ed in un regime di egua- 
glianza per tutti. Cosí, con 1’ Íntermediazione del Fronte del Lavoro, che 
é la loro organizzazione, gli operai tedeschi rappresentano essi stessi la 
política sociale. II ruolo de “La forza attraverso la gioia” ( Kraft durch 
Freude) consiste nell’organizzare le ore di riposo e di tempo libero, e que- 
sto lavoro di organizzazione é considerato una funzione cultúrale della 
política sociale ». 

Allora li si fa uscire, li si strappa alia notte del loro ventre, li si spedi- 
sce nella neve, gli si fa prender aria, si suona per loro della música, li 
si installa in dimore fiorite, e in giardini che le loro cure fanno abbonda- 
re in lattughe e fiori di pisello; li si fa salire in battello, si aprono loro 
gli orizzonti. In ogni officina si trovano sempre, per daré una mano alie 
organizzazioni governative con una comprensione cordiale e per cosí di¬ 
re religiosa di ció che é richiesto dall’interesse generale, due o tre uomini 
chiamati “Werkscharen”, che hanno nel cuore la vocazione a far del be- 
ne e spendono tutte le forze, al di la di quello che giá il lavoro sottrae 
loro, per organizzare e riempire le ore di tempo libero dei loro compagni. 

Uno dei questi “Werkscharen”, caposquadra in una grande fabbri- 
ca di locomotive della regione del Badén, natura magnifica, nella quale 
ardeva il piü bel fuoco che sia possibile alia lampada umana far brucia- 
re, mi diceva in tono appassionato, parlandomi dei compagni: « Diamo 
loro da bere delle sorsate di Dio! ». 

Giardini all’inglese, prati erbosi, boschetti, si dispiegano ora intorno 
a un gran numero di fabbriche. In certe ore, se passate, vedete dei lavo- 
ratori seduti qua e la sulle panchine. Si riposano in silenzio. La maggior 
parte standosene da soli. II verde stende intorno a loro le sue profonditá 
pacificatrici. Uno legge. Un giovane morde tranquillamente un frutto, 
sognando. Altri sonnecchiano. Intorno, il vento agita il fogliame. Prima 
di ritornare al ñero del cantiere, lo spirito viene a nidificare un istante 
con l’uccello, a scivolare con lo scoiattolo lungo i rami, a ritrovare per 
un po’ la sua purezza nativa. 

Ma le grandi giornate sono quelle della partenza per viaggi lontani, 
visite in Germania, dei paesi del Sud per l’uomo del Nord, dei paesi del 
Nord per l’uomo del Sud, a meno che la méta dell’escursione non sia, 
su una delle grandi navi deW Arbeitsfront, qualche crociera alie isole del 
Capo Verde o in Scandinavia. 

II costo é mínimo e non ricade únicamente sull’operaio. 

Ciascuno, per il tempo necessario, deposita in una cassa di consegna 
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una somma prelevata sulla paga, e quando il totale raggiunge i cinquan- 
ta marchi di venta titolare di un biglietto di viaggio. Cinquanta marchi 
sono pochi, ma YArbeitsfront fa il resto. 

Nel 1934 piü di due milioni di lavoratori hanno preso parte a questi 
viaggi. Nel 1935, il loro numero ha superato i cinque milioni. 

Dicono i Capi: « Tutto ció che i lunghi anni di disoccupazione ave- 
vano distrutto nel cuore delFoperaio, il gusto e l’onore del lavoro, noi 
glielo abbiamo reso, ed abbiamo cosí tracciato un nuovo cammino che 
conduce a nuove forme e nuove gioie di vita comune ». 

Un vecchio operaio di Francoforte, al quale i compagni avevano vo- 
luto pagare un viaggio, tenendo a che partisse per primo fra di loro per¬ 
ché era il piü anziano della fabbrica, mi spiegava che questa buona in- 
tenzione era venuta loro perché ormai« lo spirito non era piü scontento ». 

II Führer ha dato all’operaio non una paga maggiore, ma, in benes- 
sere e onore, quello che, con dieci volte piü denaro, non avrebbe mai 
potuto procurarsi... né pensato di procurarsi! 

« Allora, vi siete divertito?... Ditemi, qual é stato per voi, in questo 
viaggio, il momento piü bello? » 

« É stato, Signore, prima di partiré... » 

« Come sarebbe a dire, prima di partiré? » 

« Ah, si, per tutta la gioia che si prova prima... tutte le idee che si 
accarezzano! » 

« E da dove siete partito? » 

« Da Amburgo... con tre battelli che navigavano uno dietro l’altro ». 

« Durante il viaggio, cosa vi ha maggiormente colpito? » 

« I saluti della folla... E il vedere l’oceano nella sua realtá... E poi, 
ancora, il Golfo di Guascogna... Siamo rimasti quindici giorni sull’ac- 
qua, due giorni a Lisbona, due giorni a Madera... Quello che era magni¬ 
fico, era il solé! » 

« Non siete stato male? » 

« Neanche per un minuto: ho messo su tre chili ». 

« É un grande ricordo, per voi, questo viaggio! E adesso, ditemi, sie¬ 
te piü felice di un tempo? » 

« Oggi, Y operaio ha ritrovato il posto che gli compete, é rispettato, 
ha ritrovato 1’onore delle altre classi ». 

Questa “ Kraft durch Freude ” non dev’essere presa alia leggera. Bi- 
sogna precisare che queste organizzazioni non sono dei semplici movi- 
menti di assistenza statali, la cui vera intenzione sia quella di ottenere, 
in modo indiretto, con un miglioramento sociale, un certo risultato di 
equilibrio interno. Si tratta di tutt’altro. Queste creazioni sono la sostanza 
stessa del mondo che si annunzia alPorizzonte, la scoperta dei contorni 
di un nuovo continente umano. 
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II mondo tedesco unificato dei lavoratori esce dall’angolo in cui Fa- 
veva rinchiuso, con i suoi sindacati rivendicativi, Fevoluzione della vec- 
chia societá, per ricevere all’atto dell’entrata nella comunitá, al di fuori 
di ogni lotta di classe e guerra sociale, la sua parte di patrimonio comune. 

É in questo, senza contare il resto, che é consistita la rivoluzione te- 
desca. É importante non ignorarlo. É importante differenziare questa 
rivoluzione, per esempio, da un’altra che avesse e abbia avuto per scopo 
una nuova distribuzione, tutta esteriore, del lavoro e delle sue ricchezze, 
essendo peraltro le difficoltá di realizzazione di questa redistribuzione 
risolte dalla soppressione pura e semplice, e piü semplice che pura, degli 
elementi umani che costituivano un ostacolo. La rivoluzione nazional- 
socialista tedesca é una rivoluzione nell’uomo. 

Rivoluzione nello spirito dell’uomo. Lo spirito é il luogo in cui tutte 
le rivoluzioni cercano di compiersi e di acclimatarsi. Ma non sempre ci 
riescono. Le grandi rivoluzioni nello spirito umano sono State rare. Si 
potrebbe ricordare la rivoluzione socrática, che decise Fapparizione del- 
l’uomo teórico nella cittá, e ancora la rivoluzione cristiana, la grande 
evoluzione del Medioevo, nel corso della quale lo spirito si strappó alie 
speculazioni platoniche per dedicarsi ad un’analisi tutta positiva del mon¬ 
do oggettivo. 

La rivoluzione tedesca é una reazione delle componenti oneste dello 
spirito umano contro il sanguinoso peccato e tutti i sanguinosi errori, 
gli smarrimenti, la follia, i metodi disastrosi che sono sfociati nell’imbe- 
stialimento delFuomo moderno. 

L’uomo tedesco ha capito, e sta capendo, che abbandonando il pro- 
prio lo, quello che egli coglieva nella sua anima individúale, per abbrac- 
ciare al suo posto gli interessi di una realtá assai piü vasta della sua, 
ingrandiva a misura di quella realtá. E, acquisendo questa conoscenza 
rivoluzionaria, ha fatto nel mondo pratico Fesperienza che rispondeva 
infine a ció che su tutti i tetti la voce profonda del cristianesimo gli pre¬ 
dica da diciannove secoli. 

II “mondo politico” sta scomparendo dall’economia interiore dei po- 
poli, e la sua scomparsa, come se si trattasse di una fiaba, prende forma 
di una flotta, da queste parti: Der Deutsche, Columbus, Sierra, Córdo¬ 
ba, Oceana, St.Louis, Monte-Olivia, Monte Sarmiento, sette grandi va- 
pori, sui quali centotrentamila operai hanno giá potuto compiere, nel solo 
anno 1936, centosette viaggi in mare aperto; mentre altre due navi, cia- 
scuna di ventimila tonnellate, sono in costruzione. 

Le spese di un viaggio di sette giorni ammontano per ogni passegge- 
ro a trentacinque marchi. Un viaggio da Berlino alie Alpi costa trentasei 
Reichsmarken. L’opera intrapresa potrá presto offrire un viaggio di set¬ 
te giorni da Berlino al Báltico per la somma di sedici RM, cioé per ottanta 
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franchi, ed una riduzione sempre piü accentuata dei prezzi permetterá 
alia fine di far fare una volta all’anno un viaggio di vacanze a quattordi- 
ci milioni di uomini. 

Questo dipartimento deWArbeitsfront, “La forza attraverso la gioia” 
possiederá di qui ad uno o due anni una spiaggia, con attrezzature per 
ventimila persone. Se, d’altro canto, ci si vuol fare un’idea matemática¬ 
mente precisa del modo in cui si manifesta il reclutamento dei viaggiato- 
ri, dato che ogni passeggero deve riempire un questionario dettagliato, 
é facile stabilire una proporzione secondo un caso típico. Fra i benefi¬ 
cian di un viaggio da Berlino in Turingia, dal 6 al 14 giugno 1935, il 70% 
erano lavoratori manuali, di cui un 40% di uomini e un 30% di donne. 
L’altro 30% si componeva di impiegati, piccoli funzionari, persone ap- 
partenenti alie professioni liberali, possessori di una rendita, pensionati. 

In ogni momento, nelle cittá, incontrate lunghe file di persone che 
marciano le une dietro le altre, condotte da uno o due uomini bruni delle 
Sezioni d’Assalto. Questi cortei non hanno niente di militare, l’assalto 
a cui si recano non ha niente di aggressivo. Sono l’umile gente della Kraft 
durch Freude, uomini e donne di tutte le etá, impiegati, operai, decoro¬ 
samente vestid, omini e donnine ormai invecchiati, con in mano la loro 
borsa da viaggio. Due o trecento persone. Sono calme, obbedienti, si- 
lenziose, sognatrici. Sono brandelli di vita che passano, file di anni av- 
voltolate sotto i vecchi cappotti, alloggiate in vecchie teste stanche, che 
nascondono ai vostri occhi in quel momento il lampo fiorito di una gioia 
che non trova le parole per esprimersi... Se ne vanno verso una stazione 
e il suo treno, e verso la grande nave bianca attrezzata per loro, che li 
porterá, popolo sino ad oggi rinchiuso e ignorante, verso i grandi pae- 
saggi del mondo. 

« Eravamo in 936 su due navi », mi raccontó uno di quei lavoratori, 
che era andato in Norvegia, « ...operai, donne, bambini... e anche vec¬ 
chi. II viaggio é durato diversi giorni, e siamo arrivati di mattina. Ci chia- 
marono tutti sul ponte. Credo che non avessimo mai visto niente di si- 
mile!... II mare era calmo come del vetro argentato!... Si vedevano, at¬ 
traverso di esso, piante, tesori e anche come delle pietre preziose; e in¬ 
torno a noi, tutto a picco, montagne di neve che cadevano nel mare... 
Tutti tacevano, tanto era bello! Non si sentiva neanche piü la nave... Al¬ 
lora, tutto d’un tratto, non si é udito che una sola voce... Tutti abbiamo 
cantato il Te Deum ». 


Qualche cifra. Nel 1935, la “Forza attraverso la gioia” ha organiz- 
zato 23.600 escursioni, per un totale di 400.000 persone. La “Forza at¬ 
traverso la gioia” ha resuscitato anche la vecchia usanza delle “escursioni 
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di compagni”, escursioni che si compiono d’accordo con le organizza- 
zioni dei mestieri. Nel 1936, 5.000 compagni tedeschi hanno cosí potuto 
percorrere la loro patria per due mesi. 

Al fine di fortificare la salute degli operai, la “Forza attraverso la 
gioia” ha anche creato numerosi uffici sportivi in tutto il territorio del 
Reich. Si contano 530 localitá in cui funzionano oggi filiali di questi uffici. 

Ecco qui di seguito indicata, con la proporzione da un anno all’al- 
tro, la cifra dei partecipanti a questi corsi: 



1933-34 

1934-35 

Corso sportivo 

8.500 

48.500 

Serate di allenamento 

55.000 

190.000 

Ginnastica rítmica 

70.000 

785.000 

Nuoto 

170.000 

905.000 

Cultura física generale 

55.000 

380.000 

Ginnastica per bambini 

43.500 

= 

Corso preparatorio di sci 

80.000 

= 


Un documento significativo é la tabella dell’aumento delle spese: 
(in Reichsmarken) 



1933-34 

1934-45 

Per gli attrezzi e la parte técnica 

6.000 

75.000 

Per l’affitto delle sale 

44.000 

420.000 

Per gli onorari dei professori 

110.000 

890.000 


Lo stesso ministero della “Forza attraverso la gioia” ha istituito un 
altro ufficio, l’ufficio di istruzione e educazione popolare, al quale in- 
combono i compiti seguenti: istruire, dal punto di vista filosófico, poli- 
tico e professionale; occuparsi delle biblioteche e dei fascicoli; organizzare 
serate nella comunitá di impresa; organizzare visite di istituzioni diver¬ 
se, organizzare serate comuni nei paesi. 

Nel 1935 la comunitá della “Forza attraverso la gioia” ha organizza- 
to 3.000 concerti, 7.000 serate di música popolare (canti e danze popola- 
ri), 10.000 serate drammatiche, 1.500 serate operistiche, 15.000 serate 
a programma misto, 4.500 serate di varietá, 10.000 rappresentazioni ci- 
nematografiche, 8.000 visite a musei, 250 esposizioni, 7.000 feste diverse 
(serate nelle fabbriche e nei paesi, serate di canto e della térra). Per l’in- 
sieme di queste serate, il numero dei partecipanti é aumentato a 35 mi¬ 
lioni di persone. E in Francia si vuol far credere che l’operaio tedesco 
geme sotto il giogo della costrizione. 

Mi ricordo di una serata riservata ad una seduta popolare, in un grande 
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teatro di Berlino. Queste serate vengono organizzate all’incirca due vol- 
te a settimana. Per un accordo realizzato fra lo Stato e la direzione del 
teatro, in quei giorni la tariffa dei posti é ridotta e tutti i prezzi sono 
unificati. Una poltrona d’orchestra non la si paga piü cara di uno sga- 
bello in piccionaia. É solo la sorte a decidere le attribuzioni. 

All’ingresso, sotto il peristilio interno sono disposte due profonde urne 
in cui ognuno tuffa il braccio, per trame l’indicazione del posto al qua- 
le, per una somma che non varia, deve recarsi. 

Si recitava quella sera IlFlauto Mágico ; e certamente Papa geno, agi¬ 
tando il suo flauto di cristallo, fu ammirabile per verve e colore... ma 
lo spettacolo piü sorprendente fu senza dubbio quello di quei lavoratori 
(non restava un solo posto vuoto in sala), che giá avevano saputo ascol- 
tare il capolavoro con tanto raccoglimento d’animo, e che durante gli 
intervalli, nei corridoi, a coppie e gruppi familiari, formavano silenziose 
processioni, passeggiavano, serii, tutti impregnati di quei che avevano 
appena ascoltato, proseguendo come in una specie di sogno la música 
che cantava ancora dietro di loro. 


Accanto all ' Arbeitsfront, dipendenti come questo ministero dalle di- 
rezioni superiori dello Stato, e come questo incastonati fra i settori mol- 
teplici ed infinitamenti attivi del Partito, funzionano numerosi altri 
dipartimenti, che hanno tutti per oggetto il miglioramento del popolo 
e l’armonizzazione delle condizioni sociali generali. Come ad esempio 
il dipartimento della N.S.F., National-Sozialistische Frauenschaft, che 
dá vita a numeróse organizzazioni che hanno per scopo l’assicurare alia 
donna, lavoratrice affaticata, periodi di riposo che la restituiscono alia 
calma e alia forza. L’organizzazione possiede qua e la, in mezzo a foreste 
e a belle campagne, delle case abbondantemente fiorite, nella cui ricon- 
fortante calma piü di un organismo provato, piü di uno spirito scorag- 
giato é venuto a riscoprire le fonti della forza e della speranza. 

Ancora piü importante, perché abbraccia un campo di azione piü va¬ 
sto, il N.S.V., o National-Sozialistische Volkswohlfarth , con le sue due 
attivitá indipendenti, il Mutter und Kind, organismo che abbraccia tutta 
l’estensione e il dettaglio di ció che interessa la madre e il bambino, e 
il Winterhilfswerk , o Servizio del soccorso invernale. Un’organizzazio- 
ne vastissima, che ingloba ogni forma di assistenza che possa esser for- 
nita ai bisognosi della nazione, a qualsiasi classe appartengano. 

Tutti i bisognosi sono d’altronde conosciuti, classificati, numerati, 
nominati in elenchi che figurano nelle sedi di questi organismi, con tutti 
i dati necessari sugli abitanti di ogni appartamento. Si sa chi é moho po- 
vero, chi lo é meno, chi ha bisogno di esser aiutato, chi puó ahitare. 
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Uno dei regolamenti, o una delle leggi prescritte, obbligatorie per tutti, 
di questo Winterhilfswerk , é quello délV Eintopf. 

In invernó, la prima domenica di ogni mese, si fa serviré in tutta la 
Germania, in tutti i luoghi di ristoro, un solo piatto a tutti i clienti. Que¬ 
sto piatto é una sorta di pasto-tipo, nel quale tutti gli alimenti sono stati 
cotti insieme... I consumatori pagano per questo piatto il prezzo di un 
pranzo ordinario. Ma poiché questo Eintopf non costa in realtá al pro- 
prietario del ristorante che 60 pfennig, la differenza da 60 pfennig a un 
marco, per esempio, viene versata dal proprietario alio Stato. I privati 
versano una somma proporzionale al numero di persone di cui si com¬ 
pone la loro famiglia. Per quattro persone, la tassa ammonta a circa due 
marchi. E gli esattori ambulanti di questa decima bussano a tutte le por¬ 
te senza alcuna eccezione... I poveri danno quei che possono, dieci pfen¬ 
nig, ma c’é nell’anima tedesca, in questo campo dell’aiuto reciproco, la 
preoccupazione che i poveri, dato che sono poveri, possano essere esclu- 
si dall’opera comune, e la convinzione che non sarebbe accettabile aver 
l’aria di volerli escludere dalla partecipazione. 

Questo, come dovreste sapere, é un tratto distintivo típicamente te- 
desco, che si ricollega all’albero poético, eternamente sussurrante e fio- 
rito di tesori, che se ne sta piantato come un albero di Natale nel cuore 
di ogni tedesco. 

« A ciascuno la sua piccola privazione », dicono, aggiungendo che 
tutto ció é scaturito dalla mente di Hitler, e che Hitler é un poeta. 

Molti amici mi hanno detto in Francia: « É la vecchia Germania la 
sola che amiamo ». Non capiscono che é proprio questa vecchia Germa¬ 
nia quella che oggi sta riapparendo. 


La Germania e il Crocifisso 

C’erano delle montagne intorno a noi; quelle montagne ci chiudeva- 
no aH’interno della loro cerchia immacolata, e attraverso la bassa fine- 
stra a due ogive le vedevamo immense e tappezzate di una neve rosa. 

Eravamo tre amici, il dottor H. von T., medico di origine olandese, 
uomo sapiente, nazionalsocialista; con lui c’era un montanaro solitario, 
dal cuore di cervo, místico contemplativo ed eremita impenitente, sceso 
per la circostanza da una delle vette boscose della Foresta Ñera. Un uo¬ 
mo religioso alia maniera di Platone. Fummo raggiunti da tre benedetti- 
ni, che si radunarono nella loro veste ñera intorno a noi: uno, religioso 
in un convento austríaco, e due piü giovani, che tornavano da Roma, 
pieni di fervore e invaghiti di sapere. Questi ultimi due erano dei tede- 
schi bruni, dai lunghi volti emaciati, nello stile di El Greco. 
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II piü anziano sorrideva con severitá... mi diceva: « Oh! II tedesco 
é filosofo, concepisce un’idea e se, nei deserti poetici del suo spirito, gli 
pare giusta e degna di vita, va praticamente sino in fondo alie sue conse- 
guenze... É cosí ». 

« Cosí lei teme », disse il Dottore, « che i nazionalsocialisti vadano 
sino in fondo alia loro idea? ». 

« Credo, signori, che non ci comprendiate bene; — interloqui il soli¬ 
tario — quando parliamo della nuova religione tedesca non pretendía¬ 
nlo, come altri forse sperano, e altri ancora pretendono, facendo di 
quest’affermazione una política contro la Germania, che i nostri legisla- 
tori tedeschi abbiano in vista l’edificazione nella coscienza popolare di 
culti destinad a sostituire gli insegnamenti dell’antica cristianitá. 

Certo, di fanatici anticristiani se ne trovano fra noi come in tutti i 
popoli. Ma in Germania, laddove si elaborano le leggi, i nostri responsa- 
bili sanno benissimo, non dubitatene, che vi sono sulle alte montagne 
delle nevi che non si possono fondere, e che il cristianesimo é una di que- 
ste alte montagne. Non ci sono quindi tante ragioni di agitarsi... In un 
paese dove un ministro dichiara ufficialmente: “Dio e Cristo non si pos¬ 
sono strappare daH’anima tedesca”, in un paese simile direi che i mini- 
stri di Dio non sono autorizzati a mancare di fiducia ». 

« Non vi ricordate le affermazioni del vostro Cancelliere in persona: 
“Per un capo político, le istituzioni religiose del suo paese devono rima- 
nere al di sopra di ogni minaccia; altrimenti, egli cessa di essere un po¬ 
lítico”? ». 

« Certamente... ». 

« Non ha egli forse ufficialmente dichiarato: “Considero le due con- 
fessioni cristiane i fattori piü importanti della personalitá étnica tedesca”? 
Ecco una cosa chiara! ». 

« Non diciamo di no su questo punto; ma... ». 

« Non ha egli forse redatto, proclamato, l’articolo 24 del program- 
ma ufficiale nazionalsocialista? Non ha forse detto sin dal 1924 al mini¬ 
stro Held: “Non ho mai combattuto e non combatteró mai Roma... Noi 
esigiamo la libertá di tutte le opinioni religiose nello Stato, purché non 
ne mettano in pericolo l’esistenza e non offendano il sentimento morale 
e i costumi della razza germánica...”! » 

« Proprio questa prioritá costante concessa nelle preoccupazioni go- 
vernative ad un sedicente elemento religioso germánico sulPinsegnamento 
della Chiesa », gridó uno dei giovani monaci, « é uno dei grandi oggetti 
delle nostre apprensioni... Gli uomini del nazionalsocialismo non dichia- 
rano forse che lo spirito germánico é refrattario al senso cattolico, che 
quest’ultimo é romano e oriéntale? Se i tedeschi diventano completamente 
se stessi, dicono, si libereranno dal marchio della Chiesa ». 
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A questo punto, il místico della montagna prese la parola: 

« Mi sembra, Padre, che lei riferisca piuttosto fedelmente il pensiero 
di Rosenberg... Ma Rosenberg non ha affatto ricevuto dal Cancelliere 
la missione di imporre un dogma alia Germania religiosa... Miei Reve- 
rendi Padri, oggi dobbiamo (é tempo) guardare le cose in faccia: in real- 
tá, é di un’immensa crisi religiosa che soffre il mondo... Ed é ció che 
Rosenberg e i suoi intuiscono. 

Si puó anche dire che, nel Cristianesimo eterno, questa crisi é il tri¬ 
buto della fine di un’epoca... Vi fu un tempo in cui sciami di illustri e 
innumerevoli grandi ordini monastici (dobbiamo ricordare principalmente 
i Benedettini?) coprivano il suolo della Germania. Per rendervi conto della 
densitá che questa ripartizione conventuale presentava, andate a consul¬ 
tare le mappe stilate ed esposte al Museo di Colonia: i conventi si toccava- 
no dal Reno sino alia Baviera. Allora l’anima dei popoli, sotto l’influenza 
dell’intensa vita ascética e meditativa di quegli uomini, veniva costante- 
mente rivoltata, come un suolo sotto il vómere, e resa fertile per le alte 
messi. Non riconoscerlo sarebbe semplice ignoranza. 

Era per tutti un dissodamento costante delle regioni religiose dello 
spirito e dei costumi. Oggi, quei grandi dissodatori sono scomparsi, col 
loro vomere; ed il suolo, che il loro aratro rivoltava, non viene piü lavo- 
rato. E’ diventato duro e pietroso, secco e sterile... e non é il misero la- 
voro compiuto in superficie dal clero secolare, malgrado tutto il suo zelo, 
che puó rimediare alia funesta assenza della potente manodopera. Ecco 
perché la grande cristianitá muore, Reverendi Padri, e perché il mondo 
se ne va ogni giorno di piü verso la morte, sintanto che non si leverá al 
suo posto una nuova cristianitá... nuova! Aspettiamo il domani... » 

« Domani! Signore! Domani! », mormoró con un frémito e stropic- 
ciandosi le mani una contro l’altra il benedettino austríaco, pallido, da- 
gli occhi di carbonio... « Che pensare del domani, quando sentivamo ieri 
il dottor Kraus, un cristiano, dire pubblicamente: “II cristianesimo deve 
essere metódicamente purgato di tutto ció che ne fa una dottrina di sof- 
ferenza e di umiltá, buona tutt’al piü per degli schiavi. Noi respingiamo 
il Crocifisso” ». 

« Permetta, Reverendo Padre!... La sua citazione non é del tutto esat- 
ta. E non é del tutto esatta perché non é del tutto completa. II testo in 
questione dichiara si quel che lei dice, ma aggiunge súbito dopo: “Quel 
che vogliamo, é il Cristo eroico!” » 

Le labbra del religioso rimuginarono per un istante, indecise. 

« E lei, anche su questo punto, Reverendo Padre, é vittima dell’im- 
mensa congiura mondiale che, perfettamente indifferente agli interessi 
profondi del cristianesimo, ma travestita e mascherata dall’interesse che 
finge di avere per essi, conduce le cose in modo tale che lei stesso, Reve- 
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rendo Padre, resti immerso nell’ignoranza di quella frasetta... Quel che 
si vuole ottenere in realtá agendo cosí, é che gli spiriti si distacchino da 
questa specie di voluttá del dolore, da questa esaltazione della Croce... 
La Germania, oggi, dopo la sua grande esperienza, comprende questa 
veritá: che il Vangelo eterno non si ferma a metá strada fra la prova e 
il frutto della prova, ovverossia che la Crocifissione e la Resurrezione 
sono un solo e medesimo atto che non abbiamo il diritto di dividere... 
E cid risponde, Reverendi Padri, ad una grande evoluzione, un’evolu- 
zione religiosa che obbedisce alia propria profonda legge, sotto il condi- 
zionamento di eventi nei quali la volontá del nazionalsocialismo é lungi 
dallo svolgere il ruolo primario, e che niente puó impediré... E dato che 
é in Germania che si manifestano con maggior evidenza i sintomi positi- 
vi di questa evoluzione, il pretesto é buono per le nazioni nemiche per 
lanciarle contro qualche vecchia formula risvegliata dal suo sonno, di- 
modoché abbiamo sotto gli occhi la sorprendente realtá di un mondo com¬ 
pletamente scristianizzato che finge indignazione e rivolta di fronte a ció 
che si fa contro il Cristo nel solo paese rimasto veramente cristiano su 
tutta la térra!... I difensori dell’ordine di Dio sono perduti, se non san- 
no in quest’ora distinguere nella cosa religiosa l’elemento divino dall’e- 
lemento umano; se, col pretesto di difendere l’ordine di Dio, si lasciano 
trasportare dall’océano della menzogna politica... ». 

Nella stanza parve scavarsi il silenzio. Nei profondi occhi dei giovani 
Padri correvano delle fiamme. In quell’attimo, al di sopra della neve delle 
montagne, cominciava a levarsi la pallida luna. 

« II governo si tiene al di sopra delle confessioni; ma é impossibile 
che 1’anima tedesca sia contro Dio, e contro il cristianesimo!... », dichiaró 
la voce roca del dottore. « Si cerca una forma nuova piü in accordo con 
la societá moderna; ma non lo si fa contro il cristianesimo. C’é la dichia- 
razione di Potsdam, in cui Hitler afferma che lo Stato nazionalsocialista 
si fonda sulle Chiese, la cattolica e la protestante. Ma il Partito non vuo¬ 
le che dei preti scontenti perturbino lo spirito del popolo. 

...Quando Hitler é giunto al potere, la situazione delle Chiese non 
era certo riconducibile a una pace perfetta. E questa crisi era una fonte 
di turbamenti. Hitler, trovandosi di fronte a questi conflitti, cercó di fornir 
loro una rapida soluzione. Capiva che la Germania poteva trovare la so¬ 
la espressione alta e forte della sua vita solo nell’unitá. Non in un’unitá 
approssimativa, ma in una vera unitá... Si trattava di pacificare e di ri- 
pulire Tarea dello Stato, di unificare. I protestanti, divisi in trenta sette, 
cercó di unirli. Quanto ai cattolici, ha firmato con loro il Concordato, 
e a tutti ha detto: “Occupatevi dei vostri affari!” ». 

« Si!... Ma costringendo la gioventü cattolica a far corpo con la gio- 
ventü hitleriana, ha violato Timpegno assunto dallo Stato di rispettare 
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Tesistenza delle istituzioni cattoliche. La Scuola Unica e la soppressione 
delle nostre organizzazioni giovanili, a vantaggio della Hitlerjugend, so- 
no provvedimenti che comporteranno una perdita irreparabile per le ge- 
nerazioni! ». 

« Mi permetta ancora, Padre, — intervenne T eremita — c’é una co¬ 
sa che é opportuno non dimenticare dinnanzi alie difficoltá dell’ora: tut¬ 
ti i volti oggi debbono essere rivolti nella stessa direzione... Occorre che 
il grano della sostanza tedesca, unificata da tutti i suoi elementi, sia omo- 
geneo e indurito, come la molecola del marmo e quella del ferro. Ecco 
perché sembra impossibile — dal momento che i tempi hanno fatto il 
loro corso dal giorno in cui venne firmato il Concordato — rinviare a 
piü tardi Topera di unificazione nella Gioventü tedesca dei diversi grup- 
pi che sino ad ora erano rimasti estranei Tuno all’altro. Non si tratta di 
“scristianizzare” questi giovani; si tratta di imporre loro, senza il míni¬ 
mo ritardo, la prova che assicurerá in loro la soliditá indispensabile del 
piü integro spirito di corpo... Baldur von Schirach, il loro capo, ha del 
resto dichiarato recentissimamente a Friburgo che nessun giovane sareb- 
be ammesso nella Hitlerjugend se non credesse in Dio ». 

Si fece silenzio. I giovani Padri si rimboccavano nervosamente le ma- 
niche sopra i polsi, riflettevano tenendo lo sguardo fisso nel vuoto, do¬ 
lorosamente perplessi. 

« Le nostre giovani generazioni attingono nelle nostre organizzazio¬ 
ni uno spirito che non possono trovare altrove! ». 

« Si, Reverendi Padri; cionondimeno i genitori e i ragazzi hanno pie- 
na liberta nella pratica della loro vita religiosa. I giovani non sono priva- 
ti delle relazioni con le loro guide spirituali. Vengono lasciati loro il tempo 
e i mezzi per assistere agli uffici. Ma si afferma che nella gioventü deve 
esistere un solo spirito, poiché questo spirito é la condizione essenziale 
perché si realizzi la nostra Unitá, prezzo della salvezza della Germania, 
e di quella di tutto ció che dipende e dipenderá domani da questa salvezza. 

« Ci relegate in Sacrestia! ». 


Qualche tempo dopo questo incontro dovetti far visita al padre supe- 
riore di uno dei piü celebri monasteri di Germania — un religioso repu- 
tato fra i piü santi e i piü sapienti. Quando ci si é intrattenuti per un paio 
d’ore con questo vero uomo di Dio, ci si sente librare nell’aurea atmo¬ 
sfera dello spirito. 

Gli esposi la questione, come risultava dai termini impiegati negli am- 
bienti in cui regna Tinquietudine. Gli dissi anche che in Francia molti cat¬ 
tolici, spinti dal terrore di Hitler che si era instillato in loro, dipingendolo 
come una specie di Attila, avevano lo scorso anno “votato comunista”, 
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come si soleva dire, con il pretesto che lá perlomeno, nel comunismo ega- 
litario ed egalizzatore, rivivrebbe qualcosa dell’antica idea cristiana... Ri- 
vedo ancora Pespressione stupefatta del venerabile prete... 

« Come! », sbottó, alzando le braccia, « ...ma é un’aberrazione! ». 

Gli parlai delle persecuzioni di cui si diceva la Chiesa fosse oggetto, 
e gli chiesi quali riteneva sarebbero State per essa le conseguenze di quel- 
le crudeli difficoltá. 

« Oh », mi rispóse con Paria piü serena che mai la pratica delle virtü 
religiose abbia ispirato a uno dei suoi figli. « Ne ha viste ben altre! ». 

Dunque, da una parte, come si ricorderá, Paccusa fórmale rivolta al¬ 
io spirito del nazionalsocialismo di essere piü pericoloso per la religione, 
e di farle correre piü pericoli di quanti non possono suscítame tutte le 
negazioni atee, e tutte le dichiarazioni di guerra del bolscevismo. E tutto 
ció in bocea ad un pensatore e filosofo cattolico. 

Dall’altra parte, la nettissima dichiarazione proveniente da un padre 
della Chiesa secondo cui questa assimilazione del nazionalsocialismo al 
bolscevismo, addirittura a profitto di quest’ultimo, é ingiustificata, ine- 
satta, e che in ogni caso la persecuzione di cui la Chiesa é oggetto, dopo 
i grandi esempi da essa forniti di inestinguibile vitalitá, non puó recarle 
alcun danno funesto. 

Non traggo, non voglio trarre da questo contrasto di opinioni alcuna 
conclusione. Non ho da trame. Da lungo tempo sappiamo che, in que- 
stioni del genere e di fronte a simili problemi, i caratteri e i temperamen- 
ti sono piü saggi degli spiriti. Potrei d’altronde moltiplicare alPinfinito 
gli esempi di contrasti che ho raccolto su questa sensibile materia, esem¬ 
pi talvolta tanto curiosi e inattesi quanto innumerevoli... 

Ho tenuto semplicemente a menzioname Pesistenza, innanzitutto per¬ 
ché questo contrasto é unfatto, e poi perché questo fatto giunge a con- 
fermare, a consolidare una realtá che abbiamo un grandissimo interesse 
a registrare ancora una volta, e soprattutto in questa sede, ovvero che 
é impossibile imparare ció che si deve pensare consultando quel che pen- 
sano gli altri. 

Si accusa il nazionalsocialismo di scristianizzare la Germania? Non 
so cosa pensarne, ma quello che posso e devo riferirvi, e che é il frutto 
della mia esperienza quotidiana, sin dal mió arrivo in Germania, é che 
non ho incontrato da nessuna parte quell’odioso spirito settario cosí fre- 
quente nei nostri anticlericali francesi. 

Volete degli esempi? Ve ne potrei citare parecchi che vi rassicurereb- 
bero... In quanti luoghi pubblici, birrerie, ristoranti, Gasthaus , ho vi¬ 
sto, appesi al muro, crocifissi adornati del piccolo ramo di bosso. 

In occasione della commemorazione del quindicesimo anniversario 
della fondazione del partito, a Zwickau, ho assistito ad una imponente 
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manifestazione. In mezzo alia sala, sotto la cupola, era stato innalzato 
un grande catafalco in ricordo dei morti caduti per la causa; tutt’intor- 
no, lungo le pareti, delle bandiere. Nell’angolo, sopra la piccola catte- 
dra dietro la quale dovevano parlare gli oratori, un grande crocifisso. 
Non voglio supporre che quel crocifisso fosse stato posto lá per l’occa- 
sione. In ogni caso, non era stato tolto. É qualcosa, é quasi tutto. Non 
si tolgono i crocifissi. Né si tolgono al clero le sue sostanze. L’imposta 
ecclesiastica ( Kirchensteuer ) continua ad essere riscossa sulla base delle 
liste civili dai funzionari del Reich. 

Le processioni sfilano. Da noi, é un bel pezzo che non sfilano piü. 
Nei palazzi di Giustizia, é sempre davanti al crocifisso che si presta giu- 
ramento. Non lo si toglie. É il carattere tedesco, che noi non riusciamo 
a capire bene, noi che apparteniamo ad un paese divorato dall’anticleri¬ 
calismo, e in cui i crocifissi si tolgono, eccome!... 


A Bayreuth, quando sono arrivato, i rappresentanti del governo hi¬ 
tleriano per il Gau mi attendevano alia Landestelle. Vi trovai uomini in¬ 
finitamente generosi nella loro anima ardente, come lo sono tutti gli 
uomini che occupano simili funzioni che ho incontrato in Germania, e 
felicissimi di ricevere un francese. 

Mi hanno detto: « La condurremo in giro ». 

Per la prima sera, era stata organizzata una gita a Bamberg: ci si do- 
veva fermare sul cammino per visitare due o tre punti interessanti. 

Marciammo con tre automobili in fila. 

Giunti in una regione di montagna, dominata da un luogo denomi- 
nato Vierzenheiligen, lasciamo la strada e scaliamo una rampa che porta 
verso un’alta basílica che si innalza solitaria sul picco montagnoso. 

É la chiesa di Vierzenheiligen, un luogo di pellegrinaggio, santuario 
reso celebre da numerosi miracoli. 

Le macchine vengono parcheggiate, entriamo nella chiesa; i miei com- 
pagni mi precedono. 

É un giorno di affluenza. Tutta una metá della navata é piena di gen¬ 
te, fedeli che pregano in silenzio; i confessionali sono tutti occupati. 

Perfettamente rispettose del carattere sacro del luogo, le mié guide 
camminano in punta di piedi, e se debbono scambiarsi una parola se la 
sussurrano discretamente all’orecchio. Mi fanno segno di seguirli. Han- 
no qualcosa da mostrarmi. 

Mi conducono in fondo alia chiesa e mi fanno entrare in una stanza 
che ha Paria di essere una sacrestia, tappezzata di ceri accesi e di ex-voto di 
tutti i generi. Li ci raduniamo tutti intorno ad una specie di reliquiario dal¬ 
le pareti di vetro deposto su un tavolino rotondo. II reüquiario ha la forma 
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di una cappella. Si vede alPinterno. Uno di loro mi dice: « Guárdate ». 

L’altro fa scivolare una moneta in un salvadanaio, si ode uno scatto, 
ed ecco quel che vedo. AlPinterno del piccolo reliquiario, contro la pá¬ 
rete di fondo, dove si innalza un altare, appare un’affascinante figurina, 
un piccolo Gesü di cera, alto un dito, vestito con un mantello di diaman- 
ti, che, benedicendo a destra, benedicendo a sinistra, si mette in cammi- 
no e se ne viene sino sul davanti del reliquiario, ove benedice ancora. 
Lo guardo, mi guarda. Poi fa un giro su se stesso e, senza mai cessare 
di benedire, risale alio stesso modo verso il punto di partenza.... 

Una seconda moneta viene fatta scivolare. II bambin Gesü ritorna 
una seconda volta. Squisito giocattolo. Ma forse non é questo ad inte- 
ressarmi. Quel che piü mi interessa, al punto da appassionare il mió ani¬ 
mo, é la liberta di spirito degli uomini che mi hanno condotto qui per 
mostrarmi questa cosa, é Passenza totale di scetticismo che si nota in lo¬ 
ro, é Pinesistenza di qualsiasi sentimento di canzonatura. Gioiscono a 
questo spettacolo e me lo mostrano, gli occhi pieni di una gioia perfetta 
e semplice, aspettando che io esterni loro la mia soddisfazione. 

Sono sicuro che non fossero uomini devoti, ma ragion di piü! Misu- 
rerete tutto Pabisso... 

Alia Landestelle, qualche giorno piü tardi, ebbi Poccasione di con¬ 
versare a lungo con un giovane ingegnere, técnico incaricato della sorve- 
glianza di un’organizzazione assai importante della cittá. 

Per piü di un’ora e senza mai interrompersi, quell’uomo mi aveva 
parlato del senso profondo della rivoluzione nazionalsocialista, senza le- 
sinare sui ricordi personali, perché aveva coraggiosamente combattuto 
per diversi anni nelle file del Partito. Quando, d’improwiso, tirando fuori 
una catenina d’oro che gli attraversava il petto, disse mostrandomi la 
croce d’oro attaccata alia catena: « Ció non mi impedisce di portare con 
me la croce di mia madre... ». 

...In un’importante organizzazione governativa, installata in piena 
foresta di Boemia, consacrata alia custodia dei bambini della popolazio- 
ne della regione, e che ho visitato in compagnia di un funzionario della 
Landestelle , ho constatato la presenza di grandi crocifissi esposti in mezzo 
alie pareti di ogni stanza. 

« Si, tutto questo é bello e bene, e senza dubbio vero... Ma vi sono, 
Signori, al di sopra di tutte queste considerazioni di dettaglio, due punti 
fondamentali che non avete esaminato... le due questioni dottrinarie che 
si oppongono irriducibilmente a qualsiasi altro argomento: la questione 
della sterilizzazione e quella del razzismo ». 

« Ah, Padre mió! Padre mió!... Razzismo! Sterilizzazione!... Non 
sono dei principii che si oppongono ai vostri principii! Sono mezzi di 
difesa contro i mali che i vostri principii non hanno saputo debellare! 
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Uniamoci dinnanzi al fatto mondiale che domina l’intera situazione dei 
popoli! Non tardiamo... l’Asia é giá pronta... ci lascerá il tempo di ter¬ 
giversare, di vedere, di pesare, di concludere? ». 

In realtá, mi é parso che il nazionalsocialismo sia ben lungi dal “pra- 
ticare” l’egoismo razziale di cui si parla. Non invita forse tutti gli uomi¬ 
ni degli altri gruppi storici, degni di costituire delle nazioni, a prender 
anch’essi coscienza della loro entitá nazionale? E non solo del loro esse- 
re storico e político, ma anche di quello mor ale e mítico. 

C’é persino un punto di vista favorevole alia tesi della razza che puó 
essere tratto del tutto naturalmente dalla metafísica di San Paolo. 

II grande fine magnifico e completo del cristianesimo sulla térra, se- 
condo San Paolo, é lo sviluppo e la fioritura in ogni uomo di un princi¬ 
pio, quello del Cristo. Ogni uomo é destinato, se ne possiede la buona 
volontá, a passare prima di moriré attraverso una nuova coscienza o lu¬ 
ce del Cristo. É quel che l’apostolo chiama: formare la nuova creatura. 

Lo scopo che ciascun individuo deve sforzarsi di raggiungere é quindi 
la realizzazione di Cristo in se stesso; ed é questa ricerca del Cristo infuso 
in ogni uomo di qualsiasi razza e di ogni colore ció che costituisce la cat- 
tolicitá o universalitá. Non é comunque cosa facile per nessuno passare 
dalle condizioni limítate del proprio essere all’integritá dell’Essere. Gli 
uomini, nelle comunitá monastiche, ci si sono messi in molti per cercare 
di venire a capo di questa grande opera. E cosí hanno messo in pratica 
le parole di Gesü: « Quando vi unirete in molti per pregarmi, io saró in 
mezzo a voi ». 

Formare il fascio delle preghiere é dunque il método piü appropriato 
per raggiungere quel grande risultato che é la presenza di Dio fra gli uo¬ 
mini o l’incarnazione del Cristo nell’uomo. Cosí come, nella comunitá 
monástica, questa ricerca dovrá essere essenzialmente opera di tutti i grup¬ 
pi umani. Se il gruppo é puro, se gli uomini sono simili, lo spirito sará 
idéntico e l’associazione per evocare Dio potentemente unánime. La razza 
diverrá cosí, per la sua stessa omogeneitá, il piü alto inginocchiatoio del¬ 
la preghiera. Se il gruppo non é puro, e di conseguenza se gli individui 
sono dissimili per la natura dei loro animi, l’interesse dei loro cuori, la 
forma delle loro credenze, ogni uomo resterá solo un individuo e la grande 
forza della preghiera si perderá. 

Voglio far risaltare qui, nel contesto di un’interessante arringa sul- 
l’argomento, una lezione tratta dall’antica scienza del grande XII secó¬ 
lo, quella che chiameró la lezione delle vetrate di Notre-Dame de Chartres. 

Sotto i due grandi rosoni che illuminano le estremitá del transetto della 
cattedrale, in un susseguirsi di alte vetrate splendenti, sono allineate al- 
cune figure di apostoli, ciascuna delle quali porta sulle spalle uno dei pro- 
feti dell’Antico Testamento. II volto di ciascun profeta, attraverso il colore 
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indiscutibile dato alia sua pelle, rappresenta in una luce eterna ognuna 
delle diverse grandi razze che si sono spartite la térra. II símbolo, natu¬ 
ralmente, vale oggi quel che valeva ieri. Oggi come ieri, le razze poste 
Tuna accanto all’altra, incastonate le une vicine alie altre nel loro scena- 
rio immutabile, non si mischiano, non devono mischiarsi. 

Nella lezione della vetrata, é la non-mescolanza il dato fondamentale. 

Vale la pena di notare che qui, con la scienza intuitiva del vecchio 
litúrgico del Medioevo, si ritrova l’intuizione scientifica dell’erudito, po¬ 
tente ed origínale filosofo francese conte de Gobineau. 

La questione razziale viene formulata a Berlino in questi termini: Cid 
che Dio ha disunito / Non dev’essere riunito. Si é detto che ogni razza 
su questa térra é un’idea di Dio: perché dovremmo metter fine a questa 
pura separazione di “sangue e sangue”, facendo dell’idea di Dio un fo- 
colaio di discordie, una stridente mescolanza, uno scontro di elementi? 

La Germania ha quindi perfettamente ragione, quando si basa sullo 
spirito razziale per pretendere dal Cristianesimo che si porta dentro, in 
quest’ora di convulsioni, l’espressione piü conforme al suo genio, la piü 
adatta alie necessitá profonde della sua esistenza, che, naturalmente, é 
típica solo del suo genere. Ha bisogno di questa rivelazione per trame 
aiuto nell’immenso sforzo politico a livello mondiale, cosí come é nella 
natura divina del Cristianesimo la facoltá di trasformarsi all’infinito, se¬ 
rondo le necessitá degli esseri umani; facoltá suprema, di cui troppo spesso 
ci si dimentica, quando si trascura il riferimento alia parola: « Ci sono 
molte dimore nella casa del Padre mió ». 


Sulla montagna 

Giá da moho tempo i mistici hanno detto che l’uomo deve fare den¬ 
tro di sé il buio piü completo, 1’oscura notte di cui parla san Giovanni 
della Croce, cioé la notte delle sue rappresentazioni sensibili, se vuole 
nascere interiormente alia coscienza della sostanza dell’Essere. II cuore 
intelligente di quest’uomo diviene allora la sede della rivelazione di una 
nuova sostanza, che non é altro che la sostanza di colui che merita in 
sé di esser chiamato la nuova creatura. Queste non sono cose teoriche: 
sono conosciute e sperimentate da tutte le grandi nature religiose disci¬ 
plínate, e dalla loro sperimentata veritá é nato il principio che l’uomo 
delle societá, e principalmente l’uomo d’oggi, per istruirsi in ció che puó 
aiutarlo a svilupparsi e a maturare, deve piü dimenticare che apprendere ... 

Quest’idea é alia base di tutti i grandi sistemi politici e sociali che am- 
biscono a ricostruire... Ricostruire con la collaborazione di tutto il sub- 
cosciente liberato del popolo. E a questo scopo, l’estrema semplificazione 
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— e non la distruzione — é necessaria, e al primo posto nella scala di 
urgenza di questo lavoro di semplificazione sta la purificazione. 

I 

II puro Cristo... 

Bisogna comprendere il puro Cristo nella sua essenza, per compren¬ 
dere quel che sta accadendo in quest’ora del mondo. Ma le confessioni 
religiose hanno conservato il puro Cristo? 

Tutto é contenuto nella liturgia — ma la liturgia non é ormai nien- 
t’altro che il tesoro della cattedrale. Ce rimasto soltanto qua e lá qualche 
vecchio sant’uomo che ne rodé in solitudine la mandorla come uno scoiat- 
tolo... Stendiamo un velo di foglie su questo solitario e trattiamo il pro¬ 
blema sotto un altro punto di vista. 

II torrente ruggisce. I suoi fiotti di schiuma discendono gli strapiom- 
bi di duecento metri di montagna, nel verde dei rudi abeti scuri dai tron- 
chi imbevuti di acqua ghiacciata. II paesaggio é irto di boschi muscosi 
e di ogni sorta di figure arboriformi, guantate di muschio, fasciate di 
muschio, mascherate di muschio, cálzate di muschio. I grandi rami so- 
stengono alcune aquile, le arcate millenarie fanno da contorno a cervi 
immobili. E dal fondo delle profonditá la bianca cerva, in piedi su una 
tovaglia di neve, guarda scintillare all’altra estremitá della foresta dai pe- 
santi drappeggi neri, nell’incenso di una cappella, l’aquila d’oro germá¬ 
nica che sorregge l’antifonario, dove é iscritta in lettere gotiche un’elevata 
preghiera verso Dio. 

II torrente ruggisce. Dice: prima di tutto, gli interessi di Dio sulla tér¬ 
ra! Gli interessi dell’Essere nel cuore dell’uomo... II primo posto a Dio 
nel cuore dell’uomo, nelle quattro camere tappezzate di rosso del suo 
cuore, dimora dell’uomo all’interno dell’uomo. 

E da nessun’altra parte come nell’uomo delle foreste di Germania, 
l’uomo cruciale delle foreste di Germania, che, come il cervo della leg- 
genda, potrebbe portare senza piegarsi un abete piantato in fronte, un 
abete gigante che le tempeste romantiche potrebbero curvare senza mai 
sradicarlo, da nessun’altra parte come nelle foreste di Germania, l’uo- 
mo ha il cuore tappezzato delle rosse porpore mescolate a fiori dorati, 
bianchi, blu, che fiammeggiano all’interno dei corpi e sono, dalla nasci- 
ta alia morte, l’altare del santuario dell’Amore puro. 

Vorrei farvi ascoltare il canto tedesco, come sapete ascoltare quel non- 
so-che che vi affascina nelle modulazioni dell’usignolo. E il canto reli¬ 
gioso tedesco é contenuto ancor piü nel calore dello sguardo che nella 
sonoritá dei cori. Ed ecco qui la storia... 

...E l’asino, non appena gli si fece sentiré la libertá, partí al piccolo 
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trotto e si slanció su per i sentieri di montagna. Questo accadeva a Lau- 
terbach, un giorno d’inverno. E tutta la folla degli uomini dal cuore ros- 
so, dal cuore tappezzato con le stoffe purpuree deH’Amore, riempiva le 
strade del paese dalle dolci magioni, sotto i tetti a cuffia di legno d’abe- 
te, sotto i bruni balconi ritagliati a fiori di legno. Questo era lo scenario 
che circondava l’asino, un asino particolare... 

E i preti in abito da cerimonia ricamato d’oro officiavano, gettavano 
acqua benedetta, e le donne e le ragazze, con lo scialle di pizzo gettato 
sulle spalle, vestite della gélida brina e del pianto delle nere foreste, tutti 
erano intorno all’asino... che parti su per la montagna, portando sul dorso 
ció che gli era stato affidato, un carico di ducati d’oro. 

...E 1’asino saliva lungo i ruscelli, oltrepassava le praterie, seguiva 
i sentieri scivolosi, se ne andava, se ne andava verso le alture sempre piü 
oscure, saliva, saliva... si comportava da buon asino tedesco, che sa che 
il miglior cardo é quello spuntato sulla pietra piü dura della montagna 
piü alta... E presto arrivó lá dove la pioggia si trasforma in neve, e di¬ 
venta la purezza del mondo. 

Di tanto in tanto, perduto nella grande solitudine, incontrava dei cervi, 
stupiti di vederlo, che lo lasciavano passare in silenzio. Allora brucava 
una scorza, coglieva fra i muscoli della bocea, che erano davvero, lassü, 
la sola cosa un po’ calda in quelle alture nevóse, un ramoscello d’abete, 
consumando in quella luce fredda ed esaltante il piü dolce dei pasti illusori. 

Tutto aveva un gusto di neve e di resina che faceva di lui, lo capiva 
benissimo, un asino leggendario, il fratello di quello di Apuleio, un asi¬ 
no tratto dalPammirevole irrealtá del sogno umano. Dimodoché occor- 
reva che camminasse per gli uomini come il suo grande antenato della 
Palestina aveva fatto portando la Saggezza. Lui, buon ultimo, portava 
sul dorso, sulla sua croce ñera, quel che la saggezza umana vi aveva ap- 
peso, un oro che non era ancora completamente diventato la medaglia 
usata della Morte fra le magre dita della Follia... Era dunque necessario 
marciare per gli uomini nella leggenda dell’uomo, e tracciare cosí ció che 
é piü vero: un sendero di veritá... 

Oh, quanto era religioso, davvero, il cammino di quell’asino che sa- 
peva di star diventando, passo dopo passo, il protagonista di una storia, 
e non esitava a scalare l’alto pendió montagnoso. Lassü, le aquile veni- 
vano a planare di tanto in tanto, tracciando dei cerchi nell’aria, per ve- 
dere se prima o poi quello che appariva loro come una ñera croce si 
sarebbe trasformato in un profilo di bestia disteso sulla neve... 

Eppure la piccola croce ñera del Signore continuava a salire attraver- 
so le radici. E alia fine l’asino ebbe sete. 

Dove lo zoccolo grattó la térra, proprio in quel punto (o uomini di 
poca fede!) scaturi un impetuoso torrente. 
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Era stanco, e scese in una cavitá dove i venti non soffiavano piü, si 
distese a térra su un flanco e restó lá, addormentato per un attimo, sotto 
il ñero velo delle aquile, che gli volavano attorno senza mai fermarsi ma 
non erano ancora scese ad affondare il becco nelle sue carni, perché il 
loro occhio penetrante vedeva quelle orecchie ripiegate sui suoi piccoli 
sogni. 

Ma quando si rialzó, il suo fardello si era staccato e il sacco d’oro 
giaceva sulla neve. 

Allora gli uomini dal cuore rosso arrivarono e raccolsero il loro sac¬ 
co d’oro. Quel sacco conteneva la somma di cui avevano bisogno per 
edificare un monastero. La somma fu messa da parte, e il piccone fu af- 
fondato nella roccia. Venne innalzato un monastero, costruito con la stes- 
sa pietra rossa con cui furono edifícate la cattedrale di Strasburgo e quella 
di Friburgo. 

Questo accadeva nell’anno 1191. E quel che resta oggi non é pratica- 
mente nient’altro che sei arcate di chiesa, una balaustrina di antiche pietre, 
due bacini ove saltano le trote e giocano alcuni modesti zampilli d’ac¬ 
qua. É sul bordo di queste rovine che sono venuto quest’estáte e tornato 
quest’inverno fra le nevi a sognare di religione, a sognare anche quegli 
immensi vescovi che si vedono scolpiti su certe pietre tombali della pro¬ 
vincia di Colonia, i quali, mitra in testa e adorni di pianete incrostate 
di gemme, appongono ciascuna delle loro mani colossali e consacratrici, 
símbolo della prioritá spirituale, su una testa di imperatore o di re, pic- 
colissimi grandi uomini, grandi come dei nani, inginocchiati al loro flanco. 

Qui bisogna essere coraggiosi... Qui c’é una montagna, umana e di¬ 
vina, da scalare fra le nevi... senza altro nutrimento all’infuori di quello 
fomito dalle scorze degli alberi, senza altra acqua da bere se non quella 
dei torrenti, senza altro Cristo da guardare che non sia quello delle pic- 
cole stazioncine, dove il Crocifisso é stato posto sotto una tettoia, al ri- 
paro dalla verde pioggia degli abeti... 

II 

Cristo! 

II Cristo!... Che parola, e quanto se ne é abusato! Si é lasciato che 
questa sconvolgente promessa, questa fiamma interiore, si spegnesse a 
poco a poco, facendola diventare il Corpo crocifisso attorno al quale si 
aggirano alcuni personaggi terrestri, dicendosi: « Guárdate che cosa é 
venuto a soffrire un Dio ». 

II fenómeno del Cristo non é stato ricollegato alia storia dell’uomo. 
Non ci si é accorti che sotto questo nome di Cristo viveva il piü alto se- 
greto della piü elevata e completa traduzione dell’uomo. 
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Non ci si é accorti che Cristo é lo strumento di cui l’uomo incomple¬ 
to, nato dalla donna, dispone per entrare nell’uomo completo, nato da 
Dio. San Bernardo questo lo aveva capito, al contrario di Abelardo; Abe¬ 
lardo e Ruggero Bacone e tutti gli altri, che non ci hanno capito niente 
ed hanno reso piü confuso il cammino dell’uomo! 

Quel che impedisce agli uomini di comprenderlo, é la stessa cosa che 
impedisce ad ogni uomo di esserlo! 

Eppure esiste, fra l’uomo nato dalla donna e l’uomo nato da Dio, 
un legame simile ad un ponte di alberi gettato al di sopra di un torrente. 
E questo ponte é Cristo. Diventate Cristo ed attraverserete il ponte. An- 
zi, non dovrete neppure attraversarlo, dato che, come Cristo, sarete voi 
stessi il ponte, sarete il passaggio, ovvero l’“essere passato”. 

Chi ha tuffato lo sguardo in questo eterno presente del “ponte e del¬ 
l’uomo”, riuscendo cosí a sopprimere, ad annientare la dualitá fra il ponte 
e l’uomo... ivi cómprese naturalmente tutte le forme di Maya, le traspa- 
renze della luce, i rigonfiamenti dell’acqua impetuosa, i grandi fusti umet- 
tati di vita di questi luoghi elevati, ivi compreso il potente peíame dei 
cervi e la profonditá dei silenzi, costui sa qual é il piü grande scopo della 
religione! Egli non fa piü di questa dualitá, “//ponte e l’uomo ”, un arti- 
colo di fede, il segno sacrosanto dell’ortodossia... Egli sa che l’immensa 
crisi mondiale non é altro che un cristianesimo che attende, come gli al¬ 
tri, che venga costruito un ponte di legno, o di ferro!... 

II Cristo, invece, entra in una scialuppa, e d’improvviso la scialuppa 
approda, senza aver avuto bisogno di viaggiare di onda in onda, senza 
essere stata costretta a passare per tutti gli innumerevoli punti intermedi 
che separano il luogo chiamato “qui” dal luogo chiamato “la”, da una 
riva all’altra, dall’altra parte del lago, proprio nel punto nel quale pro- 
gettavano di recarsi i nocchieri. Perché il Cristo é appunto il ponte che 
conduce da qua a lá, da una riva all’altra, al di sopra del torrente delle 
immagini che scorrono. Egli é 1’“essere totale”, grazie alia soppressione 
di tutte le condizioni che determinano l’individuazione della coscienza. 

Gli sforzi dei secoli sono stati eroici e miserabili. Si sono nascosti nelle 
montagne asini carichi d’oro, per sapere in che punto innalzare un mo- 
nastero, un chiostro, un eremo di uomini il cui ruolo é stato quello di 
far discendere il Cristo dentro di sé!... 

Sarebbe facile trovare nei testi della tradizione numerosi brani in cui 
fiorisce, con un’abbondante evidenza, questa concezione difficile e splen- 
didamente attuale del cristianesimo! In San Paolo, in San Francesco, nel 
beato Gioacchino da Fiore, in queste parole di Sant’Ambrogio: « Diven¬ 
tate quel che siete ». 

A mille metri c’era un monastero che venne fondato nel 1191 dalla 
duchessa Uta von Altdorf. II sito era il piü splendido e selvaggio della 
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térra, avvolto nell’incessante brusio del piü grande torrente di Germa- 
nia, quello che era scaturito sotto lo zoccolo delPumile anímale. 

Alia fine del XV secolo, un fulmine si abbatté sul monastero. Bru- 
ciata l’abbazia, l’abate e i suoi monaci scesero a Lautenbach, nell’attesa 
che gli edifici degli Allerheiligen fossero ricostruiti. Ma una volta tra- 
scorsi dieci anni, alcuni non desideravano piü risalire lassü, dove la soli- 
tudine era troppo muta, il vuoto umano troppo completo, il silenzio 
troppo vicino a quello delle categorie divine. 

Malgrado questo, salite lassü, seguite il sendero che l’asino carico d’o¬ 
ro ha percorso, sedetevi sul bordo del torrente, sotto l’arco spiovente delle 
vette, sino a dove verrá a sferzarvi lo spruzzo di schiuma della cascata 
d’acqua, e poi guárdate se il problema dei rapporti fra Dio e l’uomo non 
si risolve dentro al vostro animo, dinnanzi ai vostri occhi, nel piü pro¬ 
fondo della vostra intelligenza. 

Se ogni uomo, seduto accanto al suo asino, si ponesse di nuovo il 
problema del proprio destino divino; se ogni uomo rivivesse per proprio 
conto il problema, in tutto il dramma dell’assoluto inizio, tutti gli affan- 
ni verrebbero inghiottiti in una luce di gioia. 

In questi giorni si va formando nel mondo un movimento in cui si 
esprimono tutti gli aspetti essenziali del cristianesimo: l’abnegazione, il 
sacrificio di sé. II nazionalsocialismo é stato una scaturigine religiosa, 
e come tale vanta i medesimi diritti della sua sor gente. Come un torrente 
che si slancia fuori dalle viscere della térra, un fiotto impetuoso che sfugge 
da una roccia. 

In un anfratto, i piedi tremanti della bestia hanno grattato il suolo 
e il torrente ha iniziato a scorrere. 

Ah! Lasciamo perdere, di grazia, per un istante, il punto di vista po¬ 
lítico e torniamo ad essere i figli dell’essenza del mondo! 

D’altronde, che lo vogliamo o meno, vi torneremo: ci siamo giá. 

Alia fine di un sogno, le rappresentazioni sfumano, perdono in pro¬ 
fonditá, si cancellano; anche lassü i miti hanno cessato di regnare, le forme 
si stemperano, il verbo si attenua; é la fine di un sogno, la fine di una 
storia umana, la fine di un romanzo storico, la fine di una visione d’in- 
sieme delle cose, la fine di quella che sembrava essere, in materia di or- 
ganizzazione umana, una soluzione. 

Non c’era soluzione. Si andava avanti per forza d’inerzia! Un certo 
spirito evapora, un pensiero scompare. Tutto deve ricominciare da ca¬ 
po. La natura vuole che tutto ricominci: essa ha consegnato all’invisibile 
Leviatano, per la distruzione finale, tutti i turbinii di questa fine del mon¬ 
do; ha introdotto l’uomo di quest’epoca in quell’apparato di morte che 
é la vorágine scavata dal mortai del XX secolo, e gli ha detto: « Sii nudo 
e cerca dentro di te la veritá. Mi troverai ». 
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L’uomo religioso dei nostri tempi é un discepolo stanco, che non sa 
piü costruire. Vi dico che bisogna abbandonare T asino nella montagna... 
questo sará piü importante di tutto il resto! 

L’asino, la montagna, il torrente!... 

Che gli uomini tacciano. Da qualche parte é stata incisa questa frase: 
« Se l’umanitá intera, unánimemente e nello stesso momento, potesse 
astenersi per settanta ore da ogni vano pensiero, al mattino del terzo gior- 
no la térra si risveglierebbe coperta di fiori ». 

In quei tre giorni, 1’asino eterno avrebbe avuto il tempo di far scatu- 
rire dalle cime l’acqua che lava e da da bere. 


II vulcanismo 

C’é sempre un momento, nella vita degli Stati, in cui le antiche e for- 
ti tradizioni sulle quali poggiava l’edificio, hanno finito di logorarsi e 
scompaiono: l’uomo e la grandezza vengono dimenticati. 

É il fatto fondamentale di questa morte di tutte le gerarchie e di tutte 
le nobiltá, di questa estinzione di qualsiasi forza di sangue e di cuore nel- 
le antiche classi, a rendere cosí grave e minaccioso e cosí imminente e 
certo il pericolo che il globo venga sommerso dal mare senza limiti del 
livellamento. 

Ci troviamo forse, grazie ad una qualsiasi delle nuove formule sociali, 
nel momento, o alia vigilia del momento, della realizzazione collettiva di 
quella meraviglia che é la vita della vera coscienza? Certamente non an¬ 
cora! ... Ma non vi é dubbio che questa immensa convulsione sia un moto 
di tutte le organizzazioni umane per spezzare le cristallizzazioni che si 
pretendevano sante e in realtá non erano altro che le conservatorie di un 
sacro sonno. Lasciamo da parte i nomi specifici che sono stati applicati a 
questi movimenti e consideriamoli nelle profonditá ove non esistono piü 
nomi umani: riconosceremo che si tratta di grandi tentativi per rimettere 
in moto, nel soleo dei destini eterni, la bilancia della Giustizia di Dio. 

Una nuova spiritualitá sta per esser rivelata al mondo; una spirituali- 
tá che deve significare Topera dello spirito nel mondo e alTinterno del- 
l’uomo. Questa crisi del mondo é il grido della coscienza piü profonda 
sul cammino della spiritualitá. 

* * * 

La rivoluzione nazionalsocialista non é partita dalla política; é parti- 
ta dalTuomo... E’ stata lo scaturire di una fonte. Diventata piü chiara, 
piü cosciente nel cuore di Hitler, piü pura, forse, é stata in potenza piü 
o meno consapevole, piü o meno balbuziente, in migliaia e migliaia di 
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altri... E questa d’altronde, per cominciare, é una delle spiegazioni del- 
Tascendente che Adolf Hitler si é guadagnato sulle folie: con lui l’uma¬ 
nitá ritrovava quell’alba, quell’aurora sanguinosa in cui le campane 
suonarono a morte per la potenza creatrice di un tempo degli uomini della 
antica cultura. La sostanza delTumanitá aveva bisogno, per daré il suo 
frutto migliore, di uomini di una certa tempra, che non fossero nati dal¬ 
le antiche “sagomature” dello spirito, uomini nuovi e senz’odio. 

Non é la cultura a daré la veritá. Non é neppure Tassenza di cultura, 
quasi che fosse sufficiente essere ignoranti per essere ispirati. Non é nem- 
meno, come si potrebbe credere, Tindipendenza di spirito, che si sia col- 
ti o meno; bensi Vindipendenza rispetto alia facoltá raziocinante , vale 
a dire, per dire le cose come stanno, la dipendenza totale dello spirito 
umano, nell’uomo, dallo spirito di Dio. 

Ecco appunto ció che é riuscito a realizzare, almeno in parte, quest’uo- 
mo, Hitler, a dispetto delle apparenze e malgrado quel che si suppone. 

Dopo di ció, quello che ha fatto, quel che é stato il suo trionfo, é 
stato galvanizzare intorno a sé tutte le mentí nuove e ardenti nelle quali, 
con Tardore stesso del sangue e la qualitá della luce, si iscriveva in lette- 
re di fuoco il precetto: « La piü grande Forza risiede nelTincomparabile 
gioia di vivere che riesce a realizzare chi sacrifica tutto a qualcosa di piü 
grande di sé ». 

Ecco quello che sta alia base del nazionalsocialismo. Non esisterebbe 
nazionalsocialismo senza questo principio. 

Si vede come il pensiero di Hitler, malgrado tutto ció che gli si potra 
obiettare, affondi le sue radici organiche nell’acqua generosa del pro¬ 
fondo lago cristiano. Hitler cerca di innalzare per la Germania un tem- 
pio cristiano germánico al di sopra della confusione umana. 

...E che fastidio puó darvi il fatto che dia alia sua opera il nome di 
opera germánica, a condizione che Dio viva? Non vi fu forse un tempo 
in cui la stessa Francia, figlia prediletta della Chiesa, si mostrava piü gal- 
licana che romana? 

Sono moho colpito da questa generazione spontanea, nata dal dolo- 
re e, si puó dire, da una stagione della térra; come se dal petto dell’uomo 
dovesse, in certi momenti, sfociare il torrente luminoso della veritá úni¬ 
ca. Ecco che esce direttamente dal calore del corpo delTumanitá la veri¬ 
tá: Tuorno, in nome del quale in altri tempi venne stilato un manifestó 
cívico che ne enumerava i diritti, non é Tuorno, Tuorno vero, dal quale, 
sin dal suo manifestarsi, nasce la luce che rischiara un po’ il sendero dei 
popoli... 

Oh! Anche lui lo rischiara con ancora tanti errori, procedendo a ten- 
toni, alia cieca, in mezzo a sordi disprezzi, a inevitabili confusioni!... 
Ma giá oggi il personaggio umano non lo si vede piü nel solito modo 
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irrealizzabile, non risalta piü n'ella sua povera luce convenzionale, ma 
in una notte che ormai é calata su tutti i vecchi modi di essere sorgono 
lampi sfolgoranti e luci nelle tenebre, che sono apparizioni ancora insta- 
bili dell’uomo nuovo... 


Si dice che una societá deve avere una base. É vero. Ma questa base 
non puó essere materiale, é sempre mentale: é una certa concezione 
dell’uomo. 

Ogni societá é fondata su una certa concezione dell’uomo. La socie¬ 
tá feudale fu interamente costruita su una certa concezione dell’uomo 
cristiano. II Cristiano scomparve. Allora apparve nelle coscienze l’uomo 
del Rinascimanto, e sulla concezione di quel nuovo essere venne rinno- 
vato l’edificio. Oggi, l’uomo del Rinascimento scompare, e le societá so- 
no alia ricerca di un uomo nuovo, per fondare su quest’uomo una nuova 
legge di comunitá. Tutto é da rifare... Peggio: tutto é da concepire, dal 
momento che quest’uomo non lo si é ancora trovato. Sino a questo mo¬ 
mento si é trovato solo il “Proletario”. Ed é sul “Proletario”, sostituto 
del cristiano del XII secolo e dell’umanista del Rinascimento, che tutta 
una parte dell’Umanitá cerca di edificare la definitiva cittá degli uomini! 

“L’uomo del popolo” non é il proletario, il proletario non é il pesca- 
tore del lago di Genesareth. II proletario é uno stato d’animo e non una 
condizione conferita dalla societá. « É proletario solo chi vuole esser- 
lo », scrive Moeller van den Bruck. 

Nella rivoluzione in corso, opera di decomposizione di tutta la vita 
di una cultura, il “proletario”, o uomo della coscienza limitata, é un 
uomo che non reca in sé alcuna traccia delle chiarezze prodotte dall’im- 
menso lavoro umano che lo ha preceduto. Vedendo ció si comprende il 
senso storico di quest’uomo, e come questo elemento umano, questo 
“proletario”, sia, in quanto proletario, l’ultimo residuo di questa de¬ 
composizione. 

Si commette ancora una volta un trágico errore se si prende il suolo 
proletario per un suolo vergine, un suolo chiamato a produre un giorno 
messi di puri gigli! Egli é un frusto nulla carico d’odio, e per ció stesso 
assolutamente sprovvisto delle forti ed ingenue potenzialitá della creati¬ 
va anima primitiva. 

Una cosa resta da fare: salvare il proletario dal suo “proletariato”, 
e non organizzarlo nel proletariato; e soprattutto non voler fare dell’or- 
ganizzazione del suo proletariato la speranza del mondo. 

Ma il bolscevismo, folie e ardente, compie ogni giorno nel mondo, 
grazie alia proliferazione delle cellule che lo compongono, progressi favo- 
losi. E solo potenti reazioni nazionali potrebbero forse intralciarne l’avan- 
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zata; perché le reazioni religiose sono deboli ed esitanti e non possiamo 
per il momento contare su di esse. II Centrum non é riuscito ad impediré 
che in Germania si costituissero sei milioni di comunisti... e il clero di 
Spagna non ha potuto impediré, e neppure prevedere, ció che lo mi- 
nacciava. 

Ancora una volta, credere di poter riuscire a deviare dal suo letto una 
forza che fin dalla sua nascita ha deciso di usare, per vincere, anche le 
sue estreme risorse, interpretandone i principii direttivi in nome di un 
principio cristiano, significa coltivare una pia illusione. Ci vorrebbe un 
cristianesimo ben altrimenti servito e cosciente, ben altrimenti armato 
delle forze di Dio! 

Nell’attesa, le cose si sono evolute e si evolvono con una rapiditá ver¬ 
tiginosa. Ci se ne rende conto a Berlino, all’Esposizione dell’Anti-Komin- 
tern, dove si puó osservare, su un immenso planisfero, un movimento 
progressivo di punti luminosi, corrispondente alia propagazione succes- 
siva dei successi del bolscevismo attraverso i continenti. 

I punti luminosi compaiono: uno, due, tre, dieci, venti, trenta... si 
estendono, si raggruppano, si ramificano, scintillano. 

II primo punto: Mosca! Mosca innanzitutto... Si accende a Mosca... 
1917! (Mi ricordo che giá Gobineau ci aveva detto, analizzando le cose 
di laggiü: « Diffidate dei russi! »). 

Poi la luce raggiunge l’Europa Céntrale: l’Ungheria, i Balcani; poi 
l’Olanda, i Paesi Nordici, la Germania, l’Inghilterra, la Spagna. Passa 
all’Asia: l’Hindustan, la Ciña. Ben presto non restaño che il Giappone 
in Asia e l’Italia in Europa ad essere indenni. La Germania é rossa. 

Quindi si accende la Francia, uno dei punti piü tardivi d’Europa. Se¬ 
gué il mondo intero: gli Stati Uniti, poi l’America del Sud. E l’Africa, 
l’Asia, la Ciña, il grande serbatoio d’uomini. 

L’insieme lascia esterrefatti. Si comincia a capire! Un’evidenza salta 
agli occhi! 

Quand’ecco che, tutto ad un tratto, in mezzo a quello sfavillio che 
vi tiene incatenato lo sguardo, la Germania, con un soprassalto vítale, 
elimina il fuoco distruttore e, sola in mezzo all’Europa, cuore dell’Euro- 
pa, si decongestiona e diventa sana. Ma l’immenso pericolo permane; 
e un solo uomo si presenta, un solo uomo deciso a combattere o a morir- 
vi... Colui che ha detto: « Non é possibile edificare un ordine universale 
su un’idea fondata sull’odio ». E che ha detto inoltre: « Tremo per l’Eu¬ 
ropa al pensiero di quel che accadrebbe del nostro vecchio continente 
sovrappopolato, se l’irruzione di questa ideología asiatica di distruzione 
e di sconvolgimento di tutti i valori acquisiti dovesse assicurare il trionfo 
della rivoluzione bolscevica ». 

Quest’uomo é Hitler. 
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Hitler non condivide l’accecamento di certi capi di Stato europei. Col 
suo occhio chiaro e profondo, ha tuffato il suo sguardo nel processo delle 
leggi fatali; e, secondo lui, questa é Pineluttabile necessitá di fronte ai 
pericoli mortali che l’Occidente sta correndo: prepararsi a una lotta al- 
l’ultimo sangue. Necessitá assoluta, che ha tutto l’aspetto trágico di una 
fase apocalittica. 

Tutti gli uomini e, se mi é consentito dirlo, tutti i pensatori che han- 
no fatto la guerra, sanno con quale impressionante rilievo si stagliava- 
no, sullo sfondo dello spettacolo offerto dalle masse di uomini che si 
precipitavano sotto il fuoco come un’ondata, la vista e la comprensione 
delle leggi profonde che presiedono alia vita e alia morte. 

Ebbene: oggi, dinnanzi a queste masse innumerevoli della Germania, 
che si raggruppano ed evolvono di fronte alie masse innumerevoli del- 
l’URSS, é con lo stesso grande e semplice rilievo che ci appaiono gli ele- 
menti del problema. 

Laggiü, i Soviet, una societá proletaria che esclude ogni altra classe 
al di fuori di quella dei proletari, o per diría in altri termini che fa di 
tutti gli uomini dei proletari; una classe fondata sul culto assoluto dello 
Stato impersonale, nel quale P individuo viene completamente assorbito, 
spersonalizzato, disumanizzato; una societá edificata quasi manualmen¬ 
te dall’esterno, su di un’interpretazione del marxismo, da spiriti di origi¬ 
ne israelita, ciñese, lettone, tartara. 

Qui, un popolo occidentale, che in mezzo alia decadenza e all’uni- 
versale deprezzamento dell’essere umano ha ritrovato nella propria so- 
stanza una formula di vita nella quale Pindividuo riprende piede e pretende 
che la libertá cosí ritrovata, nelle profonditá delP anima della razza, sia 
la garanzia piü sicura della salute e della felicitá di ogni popolo. 

II nazionalsocialismo, livellamento verso Palto; il bolscevismo verso il 
basso, attraverso la spersonalizzazione civile. La spersonalizzazione ar- 
ricchisce solo quando viene accolta consensualmente ed é di natura reli¬ 
giosa, altrimenti costituisce la piü odiosa delle violenze, né piü né meno 
del piü demente abbandono. La rivoluzione e Porganizzazione bolscevi- 
ca si nutrono in gran parte dello spirito del ’48 trasmigrato in Russia, 
un qualcosa che non ha fatto progressi dall’epoca dei Giacobini, delle 
lorettes 1 e di altre modalitá storiche disegnate sullo schermo privo di so- 
stanza dell’illusoria attualitá. I bolscevichi hanno raccolto la loro giusti- 
zia e la loro forza esattamente lá dove le avevano lasciate Pingiustizia 
e lo sfinimento dei loro predecessori; e gridano: « Adesso tocca a noi! ». 
Ma non é cambiato nulla. Solo le forme sono mutate. II fondo é lo stes¬ 
so, la stoffa é la stessa; soltanto il motivo differisce. 


1 Donne di facili costumi [n.d.t.] 
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II bolscevismo é Porganizzazione dittatoriale della nuova comunitá 
sulla base esclusiva dell’ultima classe storica, organizzazione che ripudia 
tutto ció che non é nato nel suo seno. 

Quelli che credono che il problema religioso in Germania possa esse- 
re delucidato e regolato dall’esercizio di una certa “semplice giustizia delle 
cose”, fatta astrazione delle condizioni create nel mondo dall’esplosio- 
ne del bolscevismo, commettono un errore che potrebbe costare caro al- 
Pumanitá. Le immense difficoltá della política estera, della difesa a lungo 
termine contro le future e forse prossime invasioni del nuovo Gengis 
Khan, sono, senza ombra di dubbio, le ragioni che hanno dettato all’at- 
tuale capo della Germania tutti i suoi provvedimenti, in particolare nel 
campo delle relazioni con Pelemento ecclesiastico. 

II bolscevismo é lungi dall’essere solo un incidente del pensiero mo¬ 
derno, come é lungi dall’essere solo una malattia delPanima. II bolscevi¬ 
smo affonda le sue radici nei piü torbidi fondi della piü oscura primitivitá. 
É, per cosí dire, lo stato sociale che Pumanitá trova al fondo di sé quan¬ 
do, priva di potenze superiori capaci di dirigerla, ricade sulle sue infor- 
mi fondamenta e nel suo fuoco céntrale. 

Le grandi epoche sono quelle in cui le potenze superiori non sono 
considérate dalle coscienze meno elevate come un qualcosa di distinto, 
ma come qualcosa che fa parte di loro e ne rappresenta le piü alte facol- 
tá. Allora non esiste scissione fra base e vértice. II giorno in cui fa la 
sua comparsa Podio político é un giorno di follia. 

II bolscevismo non é perció un fatto esclusivamente attribuibile all’a- 
nima moderna. Ha imperversato a Roma al tempo di Mario e senza l’in- 
tervento di Cesare, che si frappose sul cammino di quella rabbia pubblica, 
i destini di Roma ne sarebbero stati modificati per sempre. 

Ma ció che allora sarebbe rimasto circoscritto a Roma e negli Stati 
barbari che da essa dipendevano, trova oggi per la sua propagazione un 
campo che abbraccia Pintero universo. In tutto il mondo le forze d’as- 
salto si sono scatenate e le forze di resistenza non esistono piü. 

II bolscevismo é quindi la china che Pumanitá segue quando si pre- 
sentano due fenomeni: la decomposizione della vita di una cultura e la 
decadenza dello spirito religioso. 

L’ateismo moscovita é solo un’accentuazione in senso nichilista del¬ 
lo spirito giacobino francese. L’uno é semplicemente la prosecuzione del- 
l’altro. Per cui, quando si sostiene che la Francia é per natura immunizzata 
contro il bolscevismo, si parla con scarsa cognizione di causa. 

II bolscevismo non é una teoría di cui il gusto si impadronisce o che 
respinge. É lo spirito, Yimperium "negativo” dei tempi, la tentazione 
che penetra per mille vie insospettabili in ogni organismo sociale, e che 
tale organismo accetta o respinge, non a seconda delle sue preferenze , 
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bensi a seconda delle sue forze. II bolscevismo é la dissociazione delle 
forme antiche e della loro forza vítale, e molte coscienze lo assorbono 
senza saperlo, come un sottile vapore, un vapore che penetra attraverso le 
vestí e si insinúa sino a raggiungere gli organi piü profondi; ed é soprat- 
tutto in questo, in questo profondo rodimento che a poco a poco cancel- 
la le coscienze e disgrega le antiche nobiltá, e tutto l’antico onore, che 
consiste la sua vera vittoria, permanente e di ogni istante. 

II cammino seguito dal genere umano lo ha messo nella condizione 
di non poter piü fare a meno di un’epurazione totale per vivere... 

Ma se vorrá purificarsi, fratelli miei, disporrá solo degli strumenti 
che possedeva per restare puro e che non gli hanno impedito di corrom- 
persi? Avrá a disposizione, per farsi guidare in questa suprema purifica- 
zione, solo le direzioni che non gli hanno impedito di scadere nell’odio 
di Dio? 

Certi cattolici hanno spinto le loro illusioni al punto di credere di poter 
trasporre i dati del bolscevismo sul piano del proprio regime confessionale, 
di potersene appropriare, dirigerli, adattarli, trasformando il bolscevismo, 
che é lo spirito di dominio dei piü violenti istinti liberati dalle usure di 
tutto il sistema ideológico sul quale poggiava l’autoritá delle antiche classi, 
in un movimento di comunismo cristiano... II che equivale a credere che 
un berretto preso da un guardaroba e posto sulla testa di un lupo affamato 
possa conferiré alPanimale le disposizioni d’animo di una rispettabile si- 
gnora che fa premurosamente appello al sacramento della penitenza!... 

Le ideologie civilizzatrici sono le discipline applicate a quell’ininter- 
rotto specchio d’acqua, simile ad un océano ed ancora piü profondo e 
piü terribile, che ha nome spirito umano. Parlo dello spirito umano espro- 
priato del Cristo, dello spirito umano del dopo-civilizzazione e non di 
prima di essa, dello spirito umano diventato elemento ed abbandonato 
a se stesso. 

Quando, a causa delle usure subite o di qualche grande catástrofe di 
natura cósmica, gli equilibri interni dei chimismi umani vengono annien- 
tati, si spezzano i dinamismi spirituali che dipendevano da quegli equili¬ 
bri e consentivano all’architettura della coscienza di conservarsi intatta... 
E fa la sua comparsa allora quella terribile, elementare volontá di poten¬ 
za che giace nascosta nella sfera piü profonda dell’animo umano, la vo¬ 
lontá di potenza di un principio análogo al fuoco, che si impadronisce 
delle ultime vestigia dell’antica ideología e, apppoggiandosi su di esse, 
ne fa sommaria giustizia per inondare coi suoi torrenti di lava ció che 
resta dell’uomo. 

E a quel punto che il bolscevismo assume il suo vero nome, che é quello 
di Vulcanismo. Quando si é affondato lo sguardo in quel fuoco umano, 
si comincia a capire cosa significa “Cristo” e che cos’é “Dio”. 
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« Führerismo » 


Hitler ha fatto molto di piü che salvare il suo paese: ha fornito, in 
mezzo airimmensa febbre di ricostruzione delle comunitá umane, e di 
fronte ad una soluzione non solo pericolosa ma votata ad una perdizio- 
ne senza speranza, una soluzione fondata sulla forza e sull’ordine, che 
rispetta integralmente il passato e conserva ed inquadra nella sua arma- 
tura tutte le possibilitá del futuro. 

In mezzo al crollo di tutti i principii ed alia disgregazione di tutti gli 
elementi sociali, il bolscevismo internazionale e il nazionalsocialismo tede- 
sco, lungi dal congiungersi negli obiettivi e nei metodi, si contrappongo- 
no radicalmente. Entrambi sono movimenti costruttivi, ma Tuno distrugge 
tutto ció che puó esser distrutto e l’altro salva tutto il salvabile. 

II principio che sta alia base di questa costruzione nazionalsocialista 
é il principio del Führerismo, o Führerpñnzip. 

Ecco come funziona e, prima di tutto, qual é la struttura che gli per- 
mette di funzionare. 

L’intero corpo dello Stato, ovvero del popolo considerato nella sua 
armatura governativa (giacché il governo non sta in alto, soltanto in alto, 
ma, attraverso la stessa struttura dell’organismo nazionale, si esercita dalla 
base sino al vértice), é soggetto ad alcune divisioni, che sono le seguenti: 

In primo luogo, in basso, al livello stesso della térra, della térra nu- 
trice, la prima cellula: la famiglia; il padre. 

Poi la seconda cellula: alcune famiglie riunite. É il « blocco », diret- 
to da un Führer, chiamato Blockwalter. 

La terza cellula, la Zelle, dai sei ai dieci blocchi riuniti, diretti da un 
Führer che presiede i suddetti Führer. É il Zellenleiter , o Zellenwalter. 

La quarta cellula é YOrtsgruppe, formato da piü Zellen, diretto an- 
ch’esso da un Führer posto al di sopra di quelli che governano le Zellen: 
VOrtsleiter. 

La quinta cellula é il Kreis, formato da un numero variabile fra tren- 
ta e cento Ortsgruppen (questa divisione corrisponde giá a tutto un va¬ 
sto territorio provvisto di organizzazioni molto numeróse), diretti da un 
Kreisleiter o Führer del Kreis. 

La sesta cellula é il Gau, che comprende diversi Kreise, da trenta a 
cinquanta, copre la superficie di qualcuna delle nostre antiche province 
ed é diretto dal proprio Führer particolare, un uomo molto importante, 
il Gauleiter. 

Ed infine, ad inglobare tutti i Gau, che sono in numero di trentadue, 
c’é il Reich stesso, ovvero l’insieme amministrativo e familiare dell’inte- 
ra vita tedesca, alia testa del quale comanda e governa il Führer. 

Questa descrizione apre un primo spiraglio di luce sulla trama dell’edi- 
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ficio tedesco, e lascia capire ció che si intende dire quando si afferma che 
il principio del Führer é il vero personaggio-chiave del governo tedesco. 

Chi credesse che esista nel governo tedesco, come al di sopra e alia 
testa della trama tedesca, una sola guida, un solo Führer o dittatore, si 
sbaglierebbe di grosso: ve ne sono una gran quantitá, cosí come esistono 
divisioni, categorie e gruppi. Ognuno di questi gruppi, ben fissato al suo 
posto nella sapiente catena delPedificio, ha alia sua testa un Führer. 

Non troviamo piü qui la rappresentanza dei gruppi, come nei paesi 
a struttura parlamentare, ma un principio di azione immediata, che, sot- 
to forma di un uomo scelto fra i migliori, dispiega il suo dinamismo di- 
retto in seno alie innumerevoli divisioni dell’organismo. Questo principio 
trova applicazione anche alia base della societá, fra i gruppi di Pfimpfen 
e Mádel, bambini e bambine, che contano tutti quanti alia loro testa un 
Führer, un capo, una guida, legato egli puré attraverso i suoi capi supe- 
riori agli stadi piü elevati della direzione del Reich. E questo capo, que- 
sta guida é colui il cui carattere si é dimostrato piü forte ed il giudizio 
piü sicuro. Questo giovane capo, come tutti quelli che agiscono al di so¬ 
pra di lui, non é soltanto il migliore, é un responsabile; ed ha accettato 
volontariamente ed anticipatamente tutte le conseguenze che da questa 
responsabilitá risultano. 

Cosí il capo, cioé Fordine, regna dall’alto al basso dell’edificio, in 
una successione di istanze sovrapposte, che fanno rassomigliare l’intera 
societá tedesca, non solo in superficie ma in profonditá, ad una vasta 
pirámide, la cui armatura inferiore, poggiando sul suolo, in seno alia stes- 
sa famiglia, ed innalzandosi a poco a poco, appare in cima come una 
punta, nella figura del Führer-Cancelliere. 

Quanto é lontano, tutto ció, da noi! 

Quando, dai gradini invecchiati e logori del nostro parlamentarismo, 
guardiamo attraverso il binocolo verso queste forme lontane, non capia- 
mo, o piuttosto crediamo, ci illudiamo di capire... Interpretiamo gli atti 
ed i pensieri dei capi del Reich in funzione dei concetti della nostra ideo- 
logia repubblicana, e, del tutto naturalmente e senza sforzo, chiamiamo 
« dittatura » l’ideologia della nuova Germania. 

Certo, si potrebbe rispondere, restando pienamente nel giusto, che la 
dittatura, qui, se esiste, é la dittatura dei responsabili e dei migliori; e che 
questa dittatura, per tutto ció che contiene, si oppone irriducibilmente 
a un’altra dittatura che ben conosciamo, quella delle irresponsabilitá. 

Qui, l’organizzazione di tutto il popolo si confonde con la struttura 
dello Stato... e vi si vede funzionare Tuno attraverso l’altro, vicendevol- 
mente puntellati, i due principii reciprocamente indispensabili: il princi¬ 
pio democrático e il principio delle aristocrazie. 

II nazionalsocialismo é una democrazia, controllata e diretta da un’ari- 
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stocrazia tratta dal suo seno e che si rinnova costantemente. II termine 
dittatura non é dunque adatto a definirlo, se gli attribuiamo semplice- 
mente il senso che ebbe ai tempi di Cesare o a quelli dell’abate Siéyés. 

Ci si fará un’idea assai piü giusta di cosa sia la costituzione hitleriana 
concependola attraverso la persona di Hitler, non un Hitler dittatore, 
cosa che non significherebbe niente in questo contesto, ma un Hitler de¬ 
finito come « la coscienza popolare elevata al suo piü alto grado di ari- 
stocratismo ». 

Ecco il testo inedito del Führerprinzip di Adolf Hitler, tratto dalla 
Reichschulungbrief, ovvero Lettera educativa del Reich : 

« Mai assumere una decisione a maggioranza dei voti, attraverso il 
risultato di un voto. II Leiter ascolta le diverse opinioni e prende una 
decisione personale, sotto la sua intera responsabilitá. 

Un solo uomo puó assumersi una responsabilitá . In una decisione ot- 
tenuta per suffragio, nessuno é responsabile: perché se, in un qualsiasi 
problema da risolvere, si consultano degli esperti e questi non si trovano 
d’accordo, se si fa ricorso alio scrutinio e ci si affida alia maggioranza, 
resta in piedi l’interrogativo: “Chi se ne assume la responsabilitá?”. Se 
poi si riconosce che il passo decisivo é stato compiuto, e che é stato un 
errore, e che si sarebbe dovuta prendere l’altra direzione, chi fra tutti 
sará riconosciuto colpevole? Tutti e nessuno. 

No: non si puó che ricorrere ad una sola persona. E la decisione, se 
quest’uomo si sente responsabile, sará presa con ben piü riflessione, mi- 
sura e forza. 

Non esistono risoluzioni prese nel Reich delle quali qualcuno non si 
assuma la personale responsabilitá. Ecco il sommo principio del mo- 
vimento. 

É un principio di un antico costume germánico democrático che dice 
non che che la responsabilitá esiste in basso e l’autoritá soltanto in alto, 
ma che “ l’autoritá sta in basso ” e “la responsabilitá in alto”. 

La piü alta istituzione deve far ricorso in ultima istanza, come estre- 
mo grado, al popolo, perché noi siamo tutti debitori del popolo e respon¬ 
sabili verso il popolo. 

Nessuna delle questioni risolte o chiare necessita di esser messa ai vo¬ 
ti; si deve decidere solo sulle cose che non sono chiare. 

Quali sono le cose che non sono chiare, e a chi non lo sono? 

Vi sono cose, nella direzione spirituale di un movimento, che implica- 
no difficoltá sia all’atto di prenderne conoscenza sia al momento di risol- 
verle. Su queste cose, puó darsi che chi comanda (e suppongo che chi sta 
alia testa non sia il piü stupido) non sia ancora in grado di farsi un’opinio- 
ne netta. E sono questi i probíemi che occorre risolvere. Chi li risolverá? 
La massa? La massa degli uomini del partito? Probíemi sui quali le mi- 
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gliori teste del partito non hanno ancora saputo riflettere, sui quali si 
trovano ancora sprovvisti di lumi!... Si dovrebbe forse decidere rivolgen- 
dosi ad una cerchia allargata per ottenere un accordo basato sul numero? 
In questo caso, il dirigente spirituale non puó che risultare spodestato, per¬ 
ché é la massa a dirigere al posto suo. Ma allora, chi si assume le vere re- 
sponsabilitá? Qual é — e lo credete poi possibile? — qual é la forte perso- 
nalitá che vorra accettare la responsabilitá di una decisione imposta dalla 
maggioranza, da una qualsiasi maggioranza che gliela ha elargita? Abbia- 
mo visto dove portavano questi principii del mondo borghese e marxista! 
Questi individui hanno si eseguito cid che la massa ordinava, ma non 
hanno mai, beninteso, avuto il coraggio di accettarne la responsabilitá. 

La direzione di un popolo non é, non puó essere un semplice organo 
esecutivo. 

Quando nessuno é pronto ad accettare la responsabilitá, ne risulta 
lo svilimento di ogni autoritá, e da ció la minimizzazione di ogni valore 
personale. Non é un caso se solo le piante meno buone e piü deboli, in 
quelle democrazie, sono cresciute e hanno potuto innalzarsi. Una vera 
e grande personalitá non poteva, in condizioni simili, apparire. 

E se si obietta: “Ma voi, avete diritto di ricorrere al voto?”. Si, ma 
solamente nei compiti grandi e chiari, e con un si od un no. II che significa: 
se voglio far fare al popolo un passo verso il ristabilimento del suo ono- 
re e della sua libertá, voglio che il popolo, il Volk, comprenda e sia die- 
tro di me. E non vi diró: “Vorrei fare questo passo, ma devo prima esser 
coperto. Per prima cosa bisogna votare, e poi, solo se il voto sará favo- 
revole, mi arrischieró a questo passo”. No, questo una vera Führung, 
una vera direzione nazionalsocialista, non lo fará mai. No: voi vi assu- 
merete un impegno e solo allora, solo dopo, direte: “Popolo, in anima 
e coscienza, abbiamo preso la nostra decisione: ora, sta a te giudicare”. 
E sappiamo benissimo come il popolo giudichi in simili circostanze (per¬ 
ché esso sa con quale profonda coscienza coloro che stanno “al vértice” 
si sono assunti le loro responsabilitá). E piü si fa appello al popolo in que¬ 
sto modo, piü il popolo prende coscienza di avere alia sua testa una dire¬ 
zione risoluta, con piü decisione esso si terrá al fianco di questa direzio¬ 
ne, fermo e fiducioso. Perché il popolo é fondamentalmente sano. Ha 
un núcleo sano. E i cattivi sistemi e le cattive direzioni, anche se durano 
secoli, non riescono a corromperlo, ad uccidere questo núcleo sano. 

Ma mi si dirá: “É quindi un governo senza il popolo?”. 

No! Sarebbe cosí se un solo uomo arrivato ai vertici della nazione 
dichiarasse: “lo regno”. Allora gli si potrebbe obiettare con ragione: “E 
perché regni? Per quali motivi?”. Chiunque potrebbe arrivare al suo li- 
vello e fare lo stesso. No, no, un organismo vivo del popolo veglia dietro 
questa direzione. E questa direzione é il popolo stesso, il Volk. 
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...Sin dai primi giorni di vita di questo movimento, ne avevo la con- 
vinzione: questo partito salverá la Germania e la porterá in alto. Non 
é un caso che mi ha fatto prendere il potere: questo evento aveva per 
base le fondamenta di una necessitá, si potrebbe dire le fondamenta di 
una legge naturale ». 


Gli Ordensburgen 

Questa grande opera di creazione umana trova il suo coronamento 
in un’istituzione che lo spirito dei maestri dell’Ordine Teutónico non scon- 
fesserebbe, un’istituzione che completa in modo impressionante questa 
organizzazione primaria e che puó esser chiamata “la Scuola dei Führer”. 

Tre Burgen: Burg di Cróssinsee, in Prussia oriéntale, Burg di Vogel- 
sang, nella regione del Reno e Burg di Sonthofen, in Baviera. Moderni 
Oppida, di carattere decisamente tedesco, innalzati in quell’architettura 
forte e nuda che reca l’accento delle concezioni del nuovo regime. 

Ci si trova di fronte delle alte costruzioni che richiamano qualcosa 
della fortezza e del monastero medievale, qualcosa che fa pensare al Krak 
dei Cavalieri. 

Quando si é compreso cos’é il Führer nel Reich tedesco, e come il 
Führer, attrezzato per ogni circostanza, venga ad essere distribuito, col- 
locato e fissato ad ogni curva, ad ogni incrocio, in tutti i sotterranei e 
alia sommitá di tutte le torri e di tutti i campanili della vita tedesca, si 
puó apprezzare nel suo giusto valore l’importanza che nella coscienza 
tedesca, nella teoría tedesca, nella speranza tedesca, nel cielo tedesco, 
assume la silhouette pietrosa ed eroica di questi Burgen, dall’espressione 
nuova e cosí sorprendentemente forte, e che giá, si direbbe, recano in 
sé qualcosa che li destina ad essere annoverati, fra tremila anni, tra le 
piü tipiche vestigia in cui si é espressa una delle piü grandi fasi della sto- 
ria deli’uomo. 

lo so, come chiunque altro, ció che uno spirito di cultura latina, ce- 
sellato nella sua piü intima subcoscienza con tutti gli ori della sottile co- 
noscenza umanistica, puó obiettare contro questo bárbaro denudamento 
e tutto questo brutale passaggio di calce! Ma so anche che cosa rappre- 
senta in quest’ora di vita o di morte delle societá l’improvvisa comparsa 
su quelle alture rocciose di queste tre grandi straordinarie fortezze, la 
cui immensa bandiera spiegata con la croce uncinata ed il cui austero 
silenzio dominano l’intera Germania. 

Tutti sono stati eretti in luoghi di incomparabile elezione. 

Bisogna viaggiare a lungo per raggiungerli, attraverso foreste, pia- 
nure, luoghi deserti. E quando finalmente li si scopre, e ci si avvicina. 
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ci si immerge nella commovente emozione degli immensi orizzonti dispie- 
gati tutt’intorno. 

Le piramidi d’Egitto si impossessano delle linee e dei colorí del de¬ 
serto. Questi Ordensburgen, i tre Ordensburgen, completano la loro gran- 
dezza con quella degli spazi che sorvegliano. 

Queste fortezze fanno vivere nella pietra lo spirito da cui sorgono: 
tutto é nuovo, tutto questo é pieno, tutto questo é costruito su una gran¬ 
de piattaforma storica, per un nuovo mondo. 

Vogelsang (il canto dell’uccello), nei dintorni di Colonia, nell’Eifel, 
vicino a Gemünd, é forse la piú importante, nella sua potente, pietrosa 
nuditá: fa pensare ad un antico sogno di Cavalieri. 

L’uomo, qui (quanto meno, é la prima impressione), l’individuo, non 
é piú niente: ció che occupa tutto lo spazio é, come il campanile medie- 
vale nelle nostre cittá e nelle nostre borghesi piazze pubbliche, Palta tor¬ 
re dalla forma quadrangolare, única nel cielo e nella pietra, torre dalla 
disposizione colossale e pura, di cui questa pietra, pietra di Germania, 
strappata al suolo sul quale poggiano le sue fondamenta, é Pelemento 
incorruttibile. 

Noi sappiamo quanto vale Parte del cesello nella corazza di un Fran¬ 
cesco I, quelle niellature d’oro dai motivi piü raffinati. Sappiamo da quale 
stato di grazia dello spirito questi lavori umani sono derivati, e ció che 
li raccomanda al nostro amore; ma é giunto il tempo in cui le niellature 
d’oro cessino di essere dei fiori artificiali che il nostro spirito chiama al 
suo soccorso. Ció che furono non é piü. I tempi reclamano ben altre au- 
steritá. 

Addossato a una torre, ad altezze che non lasciano in cielo niente so- 
pra di esso, si sviluppa nel suo stile sassone Pedificio principale. Questa 
alta costruzione, di pietra dura e nuda, che le sue proporzioni in lun- 
ghezza fanno sembrare piü vicina alia bassa térra, da, con le mille fine- 
stre tutte uguali Pimpressione di un austero dormitorio di un monastero 
guerresco. 

Sotto, in una successione di terrazze, altri edifici, della stessa archi- 
tettura fredda e pura, influenza dei tempi nuovi, ricordo trasfigurato del- 
Parchitettura di ferro che l’epoca che abbiamo appena vissuto ha molti- 
plicato nelle officine. L’intero Burg risulta in tal modo sospeso al di sopra 
degli spazi. 

Le proporzioni di questo insieme sono in scala con Porizzonte. Tutti 
i dintorni, in lontananza, rispondono alio slancio della pietra umana. 

Costruzione commovente, religiosa e guerriera ad un tempo! Lema¬ 
nita ha imparato una lezione, e tutte queste tettoie allineate sotto Pam- 
pio cielo la proclamano, nella disciplina delle loro mansarde militari. 

Superato Pingresso monumentale, si entra nel Burghof. L’immenso 
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cortile viene chiamato Corte del Burg. Si passa il pórtale. Due aquile di 
pietra sul tappeto erboso ricevono il visitatore. La dimensione di questi 
animali eguaglia quella dei mostri del víale della dinastía Ming nell’Im¬ 
pero ciñese. Si fronteggiano su ciascuno dei due lati della prospettiva, 
immensamente aperta verso gli azzurri segreti delle profonditá del luogo. 

Se si raggiunge la terrazza dalla quale si vede questa prospettiva, ci 
si trova sotto gli occhi la massa ordinata degli edifici destinati al servizio 
della fortezza. Da questa gallería, sostenuta da travature disposte a can- 
cellata all’aperto, fórmate da grosse assi di quercia che hanno tutta la 
forza e la potenza massiccia di alberi interi, Pocchio si tuffa oltre le ter¬ 
razze, vaste come spiagge. 

E in fondo c’é l’Eifel coi suoi stagni tranquilli. 

Tutti questi edifici, a destra e a sinistra, in un perfetto ordine, sotto 
Pimmensa bandiera hitleriana, lasciano alio scoperto al penúltimo pia¬ 
no inferiore, in mezzo al verde, il Thingstátte , il foro o arena teatrale, 
coi suoi gradini disposti a semicerchio e il monte latino. Dal punto cal- 
colato, situato verso il centro del palcoscenico, corrispondente al luogo 
di congiunzione ideale di tutte le onde sonore, la voce che si libra rag¬ 
giunge tutti gli spazi compresi nell’ambiente. 

E ancora piü giü delle ultime terrazze, proprio in fondo al profondo 
paesaggio, appaiono nelle folte foreste i grandi laghi solitari. 

Lascio qui la mia spoglia di francese stanco, stanco delle insipide ri- 
petizioni di un pensiero morto, e guardo dal fondo degli occhi quest’ab- 
bazia di guerrieri, destinata a formare i capi di un governo imperiale. 

Quando dico “guardare”, non intendo qui lo sforzo di registrare il 
colore grigio topo dei pañi dei muri, o la nettezza tagliente e rigorosa 
dei contorni sullo sfondo del pallore dell’area; voglio dire vedere Paspetto 
da “grande popolo” di questa concezione, di questa creazione che ha 
un che della fortezza, di un gigantesco romitorio per Templari, di una 
scuola per “eroi invincibili”, come se ne vedono nei romanzi cavallere- 
schi: voglio dire cogliere Paspetto spirituale di questa architettura, il pen¬ 
siero che é come il cemento di questa edificazione, come quello che regaló 
gli strabilianti spigoli convergenti delle piramidi egizie. 

Scrivendo tutto ció, pensó particolarmente a Vogelsang, ma ció che di¬ 
co si potrebbe applicare nei medesimi termini a Cróssinsee e a Sonthofen. 

I tre grandi Burgen, consacrati alio stesso compito di formazione uma¬ 
na, scaturiscono architettonicamente, in tutte le loro grandi linee, dalla 
medesima concezione: gli stessi lunghi edifici semplici, severi e forti. La 
stessa torre. A Cróssinsee questa torre é rotonda invece di essere qua¬ 
drangolare, e forse un po’ meno essenziale. Quella di Vogelsang lascia un 
ricordo indimenticabile per le proporzioni e Paria da torrione guerriero del 
tempo del Barbarossa. Soprattutto per il punto in cui si erge, ai bordi del 
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blu dello spazio e piü in alto di tutte le montagne dell’Eifel. 

10 ho un cuore da francese e me ne accorgo, ma ho anche un cuore 
di questo tempo, e prima di essere francese sono ció che sono dinnanzi 
a Dio, un uomo, e mi rattristo o gioisco secondo lo spirito che mi viene 
rivelato dall’ opera della mano umana. 

Non staró qui a descrivere nei dettagli le disposizioni interne, né gli 
edifici per cinquanta Junkers, né i dormitori per venti uomini, provvisti 
di tutti gli accessori di igiene e confort desiderabili. Tutto é passato con 
nickel e vernice di maiolica. Vi si trova, oltre alia sala di riposo e ad ogni 
sorta di luoghi di riunione per lo studio e il relax, una biblioteca impor- 
tantissima (quella di Cróssinsee prevede spazio per ospitare ventimila vo- 
lumi), una piscina, una hall per gli sports, una sala per le conferenze. 

Lo spirito che abita queste fortezze della purificazione é quello di una 
profonda caverna. Ma a Vogelsang, a causa del carattere delle cose e de- 
gli uomini, si potrebbe piuttosto definirla la caverna dei Cavalieri, a Crós¬ 
sinsee invece la caverna dei contadini. 

11 ciclo si inaugura con Cróssinsee che il ciclo si apre. A Cróssinsee 
viene sviluppata la resistenza fisica e viene forgiato il carattere. 

A Vogelsang viene fornita l’educazione spirituale: tutta la scienza di 
cui il loro animo necessita per restare in accordo con la grande concezio- 
ne di cui sono gli uomini d’arme. 

A Sonthofen si perfezionano nella vita professionale che hanno scelto. 

In queste aule sono ormai chiamati a formarsi gli uomini che costi- 
tuiranno l’élite della Germania. Non piü laureati designati sulla base di 
risposte teoriche e mediocri, ma grandi e bei caratteri, esercitati da lun- 
ghe esperienze provate sul ferro. 

Questi uomini vengono chiamati Junkers. II termine in questo caso 
é frutto di una scelta felice, sia che si applichi ad un figlio deH’antica 
aristocrazia, sia ad un ragazzo uscito dai piü oscuri strati sociali. Gli Jun¬ 
kers erano, per definizione, i figli dei gentiluomini della térra, quando 
entravano nel servizio in qualitá di soldati semplici. I giovani che si istrui- 
scono sotto questa bandiera solo eccezionalmente sono figli di gentiluo¬ 
mini, ma sono tutti dei perfetti gentiluomini. 

Futuri capi dell’Idea, questi ragazzi hanno giá assorbito in quattro 
anni di attivitá in seno al partito i principii essenziali, che sono principii 
di vita, moho piü che principii politici. É in questo, d’altro canto, nella 
sostituzione delle leggi della vita alie rególe della politica, che é consisti- 
to un altro aspetto della rivoluzione. 

Ecco come si procede alia scelta di questi mille privilegiati, che ven¬ 
gono tutti gli anni a ricevere la formazione del carattere e dello spirito 
che i molteplici compiti di un capo esigono. 

Li si sceglie fra i 20 e i 26 anni. Devono aver appreso in precedenza 
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una professione o un mestiere. Ogni speranza di entrare in questo ordine 
é vietata a chi non abbia iniziato ad imparare. Inoltre, ciascuno ha do- 
vuto provare la propria devozione al Partito, impiegandosi al suo servi¬ 
zio per una durata di quattro anni, nella Hitlerjugend o come S.A. o S.S., 
senza ricevere paga. 

In tutti i Gau sono stati cercati e notati i piü dotati dal punto di vista 
del carattere (il carattere é essenziale), della limpidezza spirituale e del 
senso politico. Cosí, in capo ad un anno di osservazione, in ogni Gau 
vengono riuniti centocinquanta giovani. Li si studia, li si mette alia pro¬ 
va e, alia fine, una commissione incaricata di questo compito ne sceglie 
trenta sul totale. Ossia, circa mille in tutto il paese. Mille uomini, ogni 
anno, escono dal ciclo dei tre Ordensburgen. In dieci anni, diecimila uo¬ 
mini. Diecimila Führer. 

Mille uomini d’élite, e nel fiore dell’etá, vengono collocati in tutti i 
terminali, in tutte le giunture delPorganismo tedesco. 

E, di grazia, non scoraggiatemi con la vostra eterna mentalitá da sen- 
tinella nella garitta; lá si compie un’opera ben diversa da quella di una 
nazione che si assuma come compito la distruzione della Francia! La di- 
struzione della Francia non é uno scopo! Oggi la Francia ha da temere 
piü da se stessa che dalla Germania! 

Sveglia alie sei. Un quarto d’ora di sport. L’alzabandiera. 

Mi ricordo quell’immensa bandiera, un’asta di quindici metri, un 
drappo tale da coprire una casa. La bandiera hitleriana, naturalmente, 
croce uncinata ñera su fondo bianco e il tutto su fondo rosso. Ricordo 
un giorno di grande vento e pioggia. La bandiera schioccava e i suoi 
schiocchi nel Burg tuonavano come cannonate. 

Non era uno speciale giorno di festa, non si rendeva omaggio a nes- 
suno in particolare a Vogelsang quel giorno, eppure, entrando nella gran¬ 
de sala da pranzo — una sala che si allontanava in profonditá sino ad 
oltre trecento piedi di distanza —, il mió spirito venne colpito dalla vista 
di un immacolato candore che, per tutta l’estensione dei tavoli, riempiva 
uniformemente quello spazio. 

La strana sorpresa causata da quello spettacolo inusuale era tale che 
si rimaneva esitanti e muti, cercando nelle proprie induzioni una spiega- 
zione razionale in grado, di fronte a tanta bianchezza immobile ed asso- 
luta, di costituire una risposta alia strana domanda che lo spirito si 
poneva. Non ce n’erano. Che cosa c’era davanti a noi in realtá, in quella 
sala da pranzo? Chi poteva spiegarsi l’esistenza in quel luogo di quella 
che sembrava essere una virgínea distesa di bianchi fiori di loto? Cosa 
significava, vista da quella soglia, la presenza di quei misteriosi candori 
di un mare cristiallino? ... Da dove proveniva quel paesaggio di una pu- 
rezza polare? Erano forse i silenziosi preparativi di una nevosa festa del 
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Nord, celebrata in gloria di un lontano e favoloso re dei cigni?... Una 
visione del vecchio Andersen? 

Mi avvicinai: tutto quel candore era dovuto al ripetersi di mille coperti 
immacolati, ciascuno drappeggiato nella sua impeccabile salvietta, piegata 
come un flore, e vicino ad ogni bicchiere, in un vaso di cristallo, stava 
posata nel suo largo sboccio floréale una grande margherita regina... una 
grande margherita regina lustra e lucida che emetteva bianchi raggi, co¬ 
me un capolavoro prodotto dal divino mestiere dei maghi di Meissen! 

Voi che riceverete, attraverso una pallida e debole lettura, Pimpres- 
sione attenuata, ma autentica, di quel fatto singolare, non abbiate dubbi: 
una bianchezza cosí fresca e pura e una tale fioritura praticata da quei 
mille giovani, che domani saranno i conduttori di un popolo, la dice lunga, 
in quest’época di bassezze, sul valore di sangue e di animo che questa 
umanitá che si é destata per costituire una forza irremovibile reca con sé. 
La dice lunga su quello che sta accadendo nell’anima dei Germani, su 
quello che essi vogliono salvare di sé dentro se stessi, strappandolo ai de- 
moniaci mali umani che un tempo hanno meritato e fatto venire il dilu¬ 
vio... La dice lunga su quel che é stata nelPanima germánica la continui- 
tá di quel flore di purezza che é stato proclamato dai miti della sua razza. 

Per quel che mi riguarda, di fronte a quel perfetto candore, in mezzo 
al quale se ne stanno riuniti i mille giovani cavalieri del Vogelsang, non 
posso impedirmi di pensare all’anima dei Lohengrin e dei Parsifal, di 
seguiré con lo sguardo fra queste due anime puré un rapporto di fedeltá 
millenaria e di indistruttibile discendenza, di accorgermi che attraverso 
il medesimo sangue, la purezza nella leggenda e la purezza dell’uomo nuo- 
vo sbocciano sullo stesso ramo fiorito dell’albero di Dio. Nella disgrazia 
da cui é stata colpita P anima tedesca, punizione meritata o meno, forse 
meritata, senz’altro meritata, io credo meritata, quest’anima ha dovuto 
trovare nelle sue ricchezze nascoste, nelle sue ricchezze sotterrate, la vo- 
ce pura che le ha ribadito, in termini primitivi, cioé eterni, l’eterna, úni¬ 
ca veritá umana. 

Ha voluto tornare pura per ritrovare l’Unico. E la purezza é stata 
il cammino, e l’Universo resta lo scopo. 

Compiango gli uomini che riescono a non commuoversi nel vedere tut¬ 
to ció e non riconono in quel candore l’espressione vívente del “movi- 
mento”— Bewegung — di purificazione umana, che si afferma in un mo¬ 
do cosí magnifico di fronte agli occhi che teniamo aperti nell’attesa. 


L ’uomo ha nelle sue maní potenze piú elevóte di quelle della política , 
e di conseguenza le ragioni politiche sono lungi dal rappresentare per la 
política la leva piú importante e sovrana. « La política é fatalitá », ha 
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detto Napoleone, volendo intendere con ció che la política che sia solo 
política é un concatenarsi di eventi che l’uomo non é in grado di contral¬ 
lare, nei quali si trova incatenato. E benché una simile opinione rischi 
di attirarsi gli sfottó del pensiero “positivo” e libérale, é quella che cir- 
cola nell’aria che si respira sotto le altezze di Vogelsang e di Sonthofen, 
nell’aria rivoluzionaria di Sonthofen e di Cróssinsee, nel candore rivolu- 
zionario dei bouquets del grande refettorio. 

Si racconta che durante le Crociate un battello carico di cavalieri te- 
deschi feriti approdó all’isola di Malta per chiedere soccorso. Ma i cava¬ 
lieri dell’isola non giudicarono opportuno accedere alia preghiera che 
veniva loro rivolta. I cavalieri germanici furono raccolti da un battello 
della Lega Anseática, ricevettero le cure necessarie e su quel battello fon- 
darono un ordine che venne chiamato « ordine di María » (da cui Ma- 
rienburg, il luogo ove si stabilirono) e che di venne poi 1’Ordine Teutónico. 

Sembra che un legame possente ancora intatto, rimasto vivo, leghi 
quei Burgen merlati e fortificad delPépoca in cui viveva quell’antico Or¬ 
dine Teutónico a questi solidi Ordensburgen, ancorati alia térra nella ma¬ 
niera adatta a farne delle piattaforme sotto il piede degli uomini forti 
di cui il mondo, non meno della Germania, ha bisogno al giorno d’oggi. 

E io credo che questi giovani Cavalieri della nuova Germania lo sen- 
tano, e non in modo romántico, ma nel loro sangue e nella loro carne. 
* * * 

Un ragazzo che ho visto lassü e con cui ho passeggiato sulle alte ter- 
razze di Vogelsang — poteva avere ventiquattro anni — mi ha fornito 
una risposta che ho voluto ricordare qui. Stavo guardando quel giovane 
frammento di Germania li vicino a me, il lembo di paesaggio tedesco for¬ 
mato dalla sua testa bionda e dagli occhi blu... 

« E allora, che cosa ci fate qui? Qual é la vostra principale occu- 
pazione? ». 

« Studio la concezione del mondo », mi rispóse garbatamente. 

« Un cambiamento radicale é intervenuto nel modo di affrontare l’e- 
sistenza. Si é imposto alia coscienza un valore positivo della vita, accom- 
pagnato dalla rivelazione di tutti i principii di condotta e di azione che 
lo rendono possibile. E questa condotta e questi principii sono comple¬ 
tamente estranei a quelli che, sino ad oggi, da quando é iniziata Pera dei 
grandi rivolgimenti moderni, hanno regnato sulla política interna ed estera 
degli Stati. Quel che é assurto in primo piano, si potrebbe dire all’unico 
piano, é l’uomo. La rivoluzione francese dell’89 é stata superata. Si é 
capito che il destino degli Stati, e quello del mondo intero, sarebbe dipe¬ 
so domani dal valore intrínseco degli uomini; che la grandezza, la nobil- 
tá, la perfezione del mondo era il prodotto della grandezza, della no- 
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biltá, della peTfezione dell’uomo che lo pensa, lo rappresenta, lo dirige. 

Ci rifiutiamo di pensare e di essere — hanno detto — come se, aven¬ 
do ormai avuto luogo una volta per tutte la Creazione divina, l’universo 
e l’uomo nelPuniverso dovessero limitarsi ad accettare passivamente tutte 
le fasi del fatale svolgimento delle cose. Ci rifiutiamo di incrociare le brac- 
cia sotto il determinismo delle pretese leggi della materia. Quel che vo- 
gliamo é interiore, é una costruzione interiore... Ma la desideriamo!... 
Si, questo lo vogliamo!... Non permetteremo che ci si impedisca di co- 
struire dinnanzi a Dio e agli uomini ció che deve essere costruito! 

Su cosa vi basate per poter dichiarare di non aver bisogno di com¬ 
prendere lo spirito dal quale procede ció che noi vogliamo sia costrui¬ 
to?... Forse costruite qualcosa voi stessi?... Qualcosa che noi ignoria- 
mo?... Dite... É forse cosí, per caso? ». 


Quello che sto dicendo mi fa tornare alia memoria qualche riga del 
trágico e puro Moeller van den Bruck, quando scriveva, nel momento 
della Rivoluzione tedesca (facendo allusione al método che sta assassinan- 
do l’intelligenza dei nostri tempi: la spiegazione di ogni cosa attraverso 
le leggi fatali della materia): « Quanto a noi, tedeschi, per quanto siamo 
stati degli economisti, siamo scesi a un tal grado del pensiero umano che 
avremmo potuto perfettamente pronunciare queste inverosimili parole: 
“l’economia é la fatalitá”. Si, mai il pensiero tedesco, mai alcun pensie¬ 
ro di lingua tedesca, era sceso cosí in basso. Dopo ció, non resta altro 
che perire o tornare indietro; soccombere e ritornare indietro intellettual- 
mente, e di conseguenza soccombere o ritornare indietro politicamente ». 

É noto come questo giovane spirito vigoroso si sia recluso, con un 
gesto irreparabile, ogni speranza di vedere coi suoi occhi la luce che lo 
chiamava. Non voglio separare dalla figura ardente dei giovani che vi- 
vono in questi Burgen, giovani cavalieri del nuovo ideale, i pensieri espres- 
si in quel libro, II terzo Reich, scritto prima di Hitler, ma che contiene 
giá con tanta forza il núcleo principale e quasi l’abbozzo luminoso del 
suo pensiero. 

Ecco cosa hanno trovato dentro di sé. Basta guardare le loro bandie- 
re per riconoscere accanto al genio dei tempi di Federico la sopravviven- 
za delle insegne dell’antica Germania. Nei grandi Burgen, essi marciano 
al passo, senza preoccuparsi delle inutili sottigliezze senza futuro che bru- 
licano altro ve nei cervelli e non sanno mai superarli; e li si ascolta mor- 
morare tutti insieme parole che hanno sempre lo stesso senso, come lo 
stesso senso ha sempre il vento delle grandi foreste di Germania. 

« Noi vogliamo per il nostro popolo la disciplina e l’onore. Noi, in 
Germania, siamo cristiani; i bolscevichi sono atei. I bolscevichi vogliono 
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distruggere il mondo; noi vogliamo costruire il nostro paese. II bolscevi- 
smo vuole condurre alia rovina le nazioni; noi vogliamo che il nostro 
paese viva, ma non vogliamo che ció accada a spese degli altri ». 

É contro l’avvilimento dell’uomo soffocato dal materialismo che si 
é levato, seguendo Hitler, l’uomo tedesco, ed é per strappare l’uomo te¬ 
desco a questo avvilimento che migliaia di giovani vengono a studiare 
e a formarsi negli Ordensburgen germanici. Se comprendessimo meglio 
l’ordine dei grandi movimenti che si sono succeduti dall’invasione della 
Roma semítica da parte dei Barbari in poi, passando per l’incoronazio- 
ne di Carlomagno e l’erezione della cattedrale di Reims, per sfociare nel- 
la Rivoluzione francese, comprenderemmo meglio il senso profondo, 
storico, di quelle grandi margherite che infiorano ognuno dei posti dei 
giovani credenti del nuovo mondo, giovani che aspirano a rigenerarsi, 
nella grande sala da pranzo di Vogelsang. 

* * * 

Sulle alture di Sonthofen, in Baviera, ognuno si perfeziona nell’edu- 
cazione specifica nella via che si é scelta: política, diplomazia, scienze 
militari. 

Tutto ció che appare nel mondo in forma di idea, di tesi o di sintesi 
viene qui studiato, in rapporto all’idea essenziale della dottrina, in fun- 
zione della nuova “concezione del mondo”; « in rapporto — come essi 
dicono — a ció che ha proclamato Hitler ed hanno affermato i nostri 
principali pensatori. II grande interrogativo per noi in ogni cosa é sapere 
se questa cosa é buona per la nostra razza o é destinata a nuocerle. Ora 
— aggiungono — i nostri maestri non sono uomini che insegnano, sono 
uomini che hanno vissuto la loro vita ». 

* * * 

A Cróssinsee, nell’abitazione del Comandante in seconda, una casa 
isolata in mezzo ai pini, sulle sponde di un grande lago freddo dove vo- 
lano le oche selvagge, come ce ne sono molti in questa Pomerania. Crós¬ 
sinsee é piü in basso di Vogelsang. Gli edifici sono piü semplici, piü 
monastici. 

Ho preso posto nella sala da pranzo del Comandante P.E. Mi ha par- 
lato, e riporto qui tutte le sue parole, senza cambiare una virgola: 

« II nazionalsocialismo », mi dice, « presenta dal punto di vista sto¬ 
rico, in Germania, un’importanza pari a quella rivestita in Francia dalla 
rivoluzione che chiamiamo Grande Rivoluzione Francese. 

Una rivoluzione vale in ragione del sentimento nazionale che la svi- 
luppa. Quel che fa la differenza fondamentale fra le due rivoluzioni, la 
francese e la nostra, é che quella francese ha una portata universale, e 
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quella tedesca é stata fatta per la Germania. Si teme talvolta in Francia 
che la rivoluzione tedesca tenti di espandersi alia Francia, nella stessa 
maniera in cui la Rivoluzione francese ha aspirato a espandersi nel mon¬ 
do. II francese lo crede, perché la sua rivoluzione ci ha provato. E al te- 
desco riesce facile capire che questo ragionamento del francese — che 
un tempo ha pensato da imperialista — lo porta a ritenere impossibile 
che la Germania si limiti a ragionare da Germania per la Germania. 

La Francia ha sempre visto, del resto, le cose tedesche un po’ in que¬ 
sto modo. Quando i turchi minacciavano Vienna nel 1683, tutti i popoli 
d’Europa si unirono per difendere la strada del Danubio. Ai loro occhi, 
il problema razziale passava sopra ogni altra cosa. La Francia, invece, 
si alleó con i turchi per mettere i bastoni fra le ruóte al mondo germánico. 

In sintesi, Fobiettivo della nostra rivoluzione é stato la rigenerazione 
del Popolo. Non la conquista del potere da parte del popolo, ma la ri- 
ge-ne-ra-zio-ne del Popolo, del popolo tedesco. 

II risultato é stato che adesso il popolo tedesco sente la propria unitá 
in modo ben diverso da come la sentiva all’epoca in cui quella unitá non 
era altro che il frutto di una dichiarazione política del governo. 

Oggi nel popolo tedesco esiste una tale unione che, quando un tede¬ 
sco soffre un torto all’estero a causa di un altro popolo, tutti i tedeschi 
sentono dolorosamente questa sofferenza; la sentono, vorrei dire, nel loro 
amore. 

Quando Gustloff é stato ucciso in Svizzera, tutti i tedeschi ne hanno 
profondamente sofferto. La rigenerazione di cui parlo, questa rigenera¬ 
zione del popolo, ha avuto tre manifestazioni, o tre echi: é stata cultúra¬ 
le, morale e sociale ». 

Continuó ancora: « In Francia il potenziale bellico svolge un ruolo 
importante, in Germania attualmente é il potenziale cultúrale a trovarsi 
in primo piano. L’esercito tedesco ha il compito di proteggere il poten¬ 
ziale della cultura germánica, cosí come un abito protegge il corpo. Un 
potenziale che non deve subiré alcuna restrizione nelle sue fonti, perché 
é chiamato a realizzarsi compiutamente sul piano chiaro ed universale 
degli atti. Albrecht Dürer viene protetto da questo esercito con la stessa 
cura con la quale una cassa preziosa viene posta sotto la salvaguardia 
di un’assicurazione contro i rischi piú gravi. I nuovi tedeschi, come d’al- 
tronde i tedeschi di un tempo, ma tutti insieme e con nuove motivazioni, 
non consentono il benché mínimo impoverimento del Tesoro nazionale. 

Diciamo che non esiste comunitá se non esiste Führung, direzione. 
Qui direzione significa due cose: Forientamento della Comunitá in mar- 
cia e l’atto di comando che, partito dalla testa della comunitá, decide 
la direzione da prendere. Ma ogni comunitá vívente é una comunitá in 
marcia, é una comunitá che dá Fimpressione, quando la si esamina dal- 
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Finterno, di lavorare per realizzazioni obiettive il cui disegno e la cui vi- 
sione si nutrono degli elementi piü profondi della sua coscienza. 

Una rivoluzione ha il senso dell’abbandono di una direzione, di un 
cammino comune di cui il popolo si é disinteressato, come accade ad un 
comando al quale esso non crede piü, e che corrispondeva all’egemonia 
riconosciuta ed accettata di una certa classe storica o strato sociale; e 
in seguito essa determina Fadozione di una nuova direzione, di una nuo- 
va Führung, o marcia comune sotto un ordine nuovo, che non attinge 
piü la sua autoritá e forza dai pretesi diritti di una particolare classe sto¬ 
rica, di un particolare strato sociale. 

La Rivoluzione francese é stato un movimento che si é creato Fobiet- 
tivo o che ha avuto il risultato di distruggere la preminenza ed il potere 
della classe, o ceto, aristocrática, e di sostituire ad essa lo strato sociale 
corrispondente alia classe di uomini chiamata borghesia. E oggi, quello 
che il bolscevismo sta facendo é il tentativo di organizzare in modo gran¬ 
dioso quel che resta, le scorie sopravvissute all’annientamento delle clas- 
si scomparse. La Rivoluzione nazionalsocialista, invece, non ha respinto 
niente di ció che é tedesco, non ha eliminato alcuno degli elementi del 
passato, ma li ha chiamati tutti insieme all’opera di rigenerazione comu¬ 
ne, ognuno per le ricchezze e le buone volontá che rappresentavano, e 
li ha fusi in un único blocco. 

Vedete, non é possibile intraprendere una rivoluzione cominciando 
col sopprimere una vita. II nazionalsocialismo si é limitato ad istituire 
dei campi di concentramento. Ma ci si é sforzati di risparmiare per quanto 
é stato possibile il sangue tedesco che si opponeva a ció che intendevamo 
istituire. II popolo tedesco aveva versato troppo sangue per fargliene per¬ 
deré ancora negli scontri di una lotta di classe. 

Quel che era necessario prima di ogni altra cosa era lavorare per creare 
uno spirito opposto all’attuale, in cui la lotta di classe non apparisse piü 
come fatale e necessaria. E, vedete, questo risultato non é scaturito da 
una filosofía scolastica ma, in coloro che stavano alia testa del progetto, 
dalla pratica della vita e delle masse ». 

Rivedo la stanza in penombra nella quale ci trovavamo a parlare... 
Una o due uniformi nere, immobili, ascoltavano. 

Attraverso la finestra luccicavano i grandi laghi lontani, sorvolati qua 
e lá da gabbiani risaliti dal Báltico e, piü lontano, si oscuravano le im¬ 
mobili profonditá delle grandi foreste verdi. 

Quel Comandante delFOrdensburg aveva un valore sicuro, ed in vir- 
tü di tale valore era stato posto alia testa di quel monastero di guerrieri. 
Era li, davanti a me, nelFuniforme bruna, il panno guarnito di nickel, 
con la solida testa colorita e riflessiva, che lasciava intrawedere una specie 
di punta luminosa fra la piega delle folte sopracciglia bionde, avvicinate 
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dallo sforzo di pensare e dal desiderio assolutamente manifestó di pro¬ 
nunciare parole che, per mió tramite, suonassero come un messaggio al¬ 
ia Francia, un messaggio alie mentí della sua tempra, alie anime di ferro 
che esistono in Francia. « Un messaggio... ». Si, un messaggio, forte e 
semplice. Le idee erano semplici. Semplici ma profonde. Ben piú pro- 
fonde che se fossero State sottili. La sottigliezza di rado affonda le sue 
radici nella profonditá. Parlava come se io fossi stato un Templare di 
Francia, uno degli ultimi Templari di Francia, una specie di ultimo so- 
pravvissuto ai massacri e ai roghi della Cité, venuto ad ascoltare e a rac- 
cogliere i serii pensieri di qualche rude cavaliere dell’Ordine Teutónico. 

Non sembrava proibirsi, di tanto in tanto, di infilzare una frecciati- 
na, qua e lá... « Ció che é straniero — mi diceva — ha il dono di sem¬ 
brare ai francesi bárbaro. I francesi hanno la tendenza a chiamare bárbaro 
tutto quel che non é nato dal loro genio. Eppure la Rivoluzione francese 
ha preso a prestito le idee di Locke! ». 

Certamente non amava la Rivoluzione francese. In ogni caso, con 
quelle parole manifestava la tendenza, che senza dubbio non é patrimonio 
delle solé mentí di Germania o di Francia, ma di ogni paese, di sforzarsi di 
spiegare sempre un’idea attraverso un prestito richiesto ad un’altra idea 
che si suppone ne sia progenitrice. Lá dove é scesa la sonda di Locke si tro- 
vavano degli strati ideologici che erano gli erano gli stessi cui attinsero gli 
ispiratori della Rivoluzione. lo pensó che sia stato cosí; come pensó che 
non sia da Platone che San Giovanni ha preso a prestito la sua dottrina. 

In ogni caso, secondo il mió cavaliere tedesco, se la rivoluzione ha 
mutuato le sue idee da Locke, é nel cuore tedesco, é nella vita tedesca 
che la rivoluzione germánica ha attinto le sue. La vecchia Germania li¬ 
bérale per tutto un periodo fu, ideológicamente, una colonia francese. 
La costituzione di Weimar fu un tentativo di cercare di colare le idee te- 
desche nello stesso stampo di quelle francesi. 

Ma esistono delle differenze fra i popoli, e la maniera in cui reagisco- 
no e la forza con cui lo fanno é ció che li distingue. 

« Noi non vogliamo una Führungschüte. Nel 1918, l’Europa ci ha 
detto: “Se volete cacciare il Kaiser, avrete pane e liberta”. In quanto 
al pane, abbiamo avuto il trattato di Versailles. 

Anche se la Führungschüte fosse tedesca, i tedeschi non la vorrebbe- 
ro. I tedeschi respingono qualsiasi forma di dittatura. Stalin é un ditta- 
tore. Si é imposto con la forza. Qui, é Famore del popolo a mantenere 
nel posto supremo il Führer che é stato scelto. 

In Francia, regna la dittatura della maggioranza. Questo sistema ur- 
ta la nostra lógica e la nostra coscienza. Ció che ci urta in esso é il vede- 
re, dopo le elezioni francesi, un 40% della nazione non rappresentato. 
Che ne é di questo 40% ? 
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Noi non vogliamo né una direzione orizzontale né una direzione ver- 
ticale. Né quella orizzontale che emana da una classe sociale, né quella 
verticale che viene dai sindacati. In Germania tutti i sindacati sono stati 
soppressi, fusi e rimescolati in una massa, il tutto riunito poi in Zellen , 
in cellule. La vita non é un organismo a due dimensioni, bensi a tre. La 
vita non é un succedersi di strati orizzontali, né una foresta di linee verti- 
cali: é, ovunque si manifesti, un insieme determinato di cellule. 

II Popolo é un organismo vívente, non una costruzione intellettuale. 

Quando il popolo é organizzato orgánicamente, diventa una funzio- 
ne delle leggi armoniche della vita. La cellula deve essere dunque consi- 
derata l’elemento fondamentale. La cellula, qui, come nell’intero regno 
delle cose, puó vivere solo se tutto l’organismo funziona come esige la 
vita. Se dall’organismo si astrae la cellula, la cellula muore. 

La cellula presenta in sé lo stesso funzionamento dell’intero organi¬ 
smo. Se il popolo tedesco nel suo insieme ha bisogno di una direzione, 
ogni cellula ha bisogno al suo livello di questa medesima Führung e di 
questa medesima Gefolgschaft (gerarchia). I tedeschi del nazionalsocia- 
lismo respingono sia il monismo materialista sia il deísmo. Di fronte al 
monismo materialista, dicono che non possono comprendere la luce se 
non perché sanno che cos’é l’ombra... lo so ció che sono come uomo, 
perché ho preso coscienza di ció che é l’universo, come non-uomo, al 
di fuori di me. É la prova a contrario. 

Respingiamo il deísmo, nel senso che non accettiamo l’idea che, es- 
sendo stato il mondo creato una volta, da quella creazione origínale de- 
rivi un determinismo normativo che assicura il trionfo di ció che gli uomini 
chiamavano fatalitá. Questo é il deísmo voltairiano: il cieco automati¬ 
smo della legge che discende dalla cieca creazione primitiva. Automati¬ 
smo che é il padre di quel liberalismo di cui la nostra época ha tanto sof- 
ferto, e di cui si puó persino dire che, in tutto l’ordine del suo pensiero 
pratico, é stato un flagello devastatore. 

Quando diciamo liberalismo, vogliamo intendere uno spirito che pre¬ 
tende che la vita dell’uomo, l’intera vita dell’uomo, si basi su leggi pre- 
stabilite. Nel XVI secolo, la societá religiosa venne distrutta. Nel XVIII 
secolo, l’aristocrazia venne battuta. In entrambi i casi, la distruzione fu 
opera del liberalismo. 

Noi accettiamo il mondo tale quale si presenta, nella massa e nei fat- 
ti... Ogni lotta é irragionevole e proviene da uno spirito retrogrado. Co¬ 
sí ragiona il bolscevismo. 

Lo Slavo, nel suo fatalismo oriéntale, 
accetta il mondo e plega la testa. 

II Tedesco supera se stesso. 

II Latino francese gode dentro di sé. 
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II liberalismo é la peggiore delle dittature, perché obbedisce alia ma¬ 
teria. Le democrazie detestano le dittature. Ma cosa c’é di piü dittatoria- 
le dello spirito delle democrazie... di cui si é potuto dire a ragione che 
non sono altro che la dittatura delle funzioni digestive? 

L’ebreo Rathenau non ha forse detto: “L’economia é il mió desti¬ 
no”? “No!”, risponde ilnazionalsocialismo, “il Volk éil nostro destino”. 

II liberalismo ritrae l’uomo dalla natura, ne fa un individuo indipen- 
dente e gli assegna dei diritti, i diritti dell’uomo. E l’uomo ne muore! 
E, cosí come il nazionalsocialismo dichiara che il Volk é il nostro desti¬ 
no, anche la política é il nostro destino — la política, che é l’assemblag- 
gio di tutte le forme che possono serviré alia conservazione della migliore 
e piü elevata esistenza del popolo. 

Se un popolo vuol conservarsi, deve certo preoccuparsi della sua so- 
stanza biológica; da cui tutte le cure, tutte le protezioni che devono esse- 
re assicurate alia famiglia. 

Ma l’uomo non é soltanto un essere biológico, é un’Anima e uno Spi¬ 
rito; dal che discende che la famiglia richiede una sorveglianza non esclu- 
sivamente esercitata dal punto di vista materiale (come accade nei paesi 
sovietici) ma anche da quello spirituale e connesso all’anima dei suoi mem- 
bri. II luogo essenziale della cultura non é la societá, bensi la famiglia. 
Perché la cultura é l’espressione spirituale della nostra vita. 

Nella concezione tedesca, l’uomo vive sempre della sua térra, una térra 
che non é soltanto nutrice del suo sangue, ma anche dei pensieri del suo 
spirito, perché grazie a questi pensieri lo ha condotto all’idea di patria. 
Patria!... Non Vaterland... Vaterland, come voi dite sempre. Non é la 
parola adatta. La vera parola é Heimat , ovverosia tutto il suolo, tutto 
il sangue, tutta Paria in cui si é nati: é piü della patria, é tutto il fonda- 
mento, tutta la sostanza, tutto il gusto delle cose. Heimat : Sangue e Suolo. 

Razza e Spazio. Spazio, nel senso di Volume. 

In effetti tutte le concezione francesi, lo ripeto, si misurano su due 
dimensioni; le nostre, su tre. 

Se un corpo occupa una certa parte di spazio, un altro corpo non puó 
occupare nello stesso tempo quel posto. Se ho riconosciuto questa veri- 
tá, ovvero che un essere non puó occupare il posto di un altro essere, 
cosí puré, nel campo spirituale, debbo assolutamente respingere la pos- 
sibilitá che uno spirito possa essere soppiantato da un altro. Esistono ad 
esempio, dal punto di vista spirituale, come dal punto di vista materiale, 
un Raum francese, uno spazio, un volume francese, ai quali il Raum te- 
desco non puó in alcun modo sostituirsi. Non era certo questa la conce¬ 
zione del vecchio liberalismo, che voleva invece assorbire tutto. 

Potremmo anche definiré il nazionalsocialismo una concezione poli- 
tica che si propone la conservazione del popolo non attraverso le guerre, 
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ma con la cultura del sangue e del suolo. Tutto ció che serve a conserva¬ 
re la vita del popolo é sacro. Dunque é sacro il lavoro che consente la 
vita — cosí parla la voce tedesca. 

II nazionalsocialismo proclama la santificazione del lavoro, che il bol- 
scevismo invece maledice. Lo organizza, questo é vero... ma lo maledice. 
“Ti guadagnerai il pane con il sudore della fronte”, dice PAntico Testa¬ 
mento, e cosí ripete il marxismo che, lógicamente, santifica il blocco del 
lavoro e fa appello agli scioperi. 

Si, il Lavoro é il paradiso dei tedeschi. II francese lavora per vivere, 
lo si sa; ma il tedesco vive per lavorare. E in fondo il timore che il mon¬ 
do prova di fronte alia Germania, basta scavare un po’ per capirlo, deri¬ 
va únicamente dal suo timore del lavoro tedesco. II ritmo del lavoratore 
tedesco inquieta i popoli soddisfatti. Gli rimproverano di non arrestare 
mai gli sforzi, di non sapersi organizzare il tempo libero; ebbene, vedia- 
mo un po’: forse la vita sospende il proprio lavoro? E voi, popolo cri¬ 
stiano, non ricordate la parola del Cristo: “II Padre Mió lavora senza 
soste, e io faccio come il Padre Mió”? 

La missione dell’esercito é la protezione della cellula tedesca. L’idea 
di autodifesa é un’idea che é diventata la base fondamentale della políti¬ 
ca. Come un organismo che ha preso coscienza di sé, dell’identitá perso- 
nale sotto il cui segno si svolgono tutte le sue funzioni, che obbedisce 
all’istinto e al sentimento della conservazione e che é allevato a una vera 
e propria religione del rispetto degli altri dalla sua vita morale, dallo svi- 
luppo della sua vita morale, aiutato in particolare dalle prove cui il dolo- 
re lo ha sottoposto. 

Ma questo é un altro piano dello sviluppo político delle cose, un’altra 
concezione delle relazioni reciproche fra i popoli. Quando gli altri popoli 
non hanno compiuto gli stessi progressi, la contrapposizione che si ma- 
nifesta nei loro confronti costituisce un’ulteriore prova per il popolo piü 
avanzato. Immensi e terribili problemi si affollano di fronte ai suoi occhi. 

Perianto — aggiungeva — un popolo non é difeso soltanto dai can- 
noni, lo é soprattutto dallo sviluppo della sua anima e delle sue forze 
spirituali. Ogni cuore tedesco deve essere quindi un’invincibile fortezza ». 

Bisogna non avere neppure la mínima idea del male di cui in questo 
momento della sua storia soffre il mondo (della natura e delle propor- 
zioni di questo male), per non aggrapparsi, metiendo da parte qualsiasi 
futile questione di nazionalitá, alia speranza di salvezza umana che una 
formula del genere, ufficialmente ripetuta e chiamata ad entrare nei cuori 
di settanta milioni di uomini, suscita nelPanima. L’esercito sta al suo posto 
solo per proteggere la circonferenza del cerchio, all’interno del quale de¬ 
ve proseguiré Popera di educazione del popolo. (Vogliono essere grandi 
per esser grandi, e non “per piombarci addosso”. Ma la nostra mente 
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ha smarrito i concetti che ci permetterebbero di capire che cosa sia “la 
Grandezza che ti vuole”). 

« E, all’interno di questo cerchio, per giungere a questa educazione, 
abbiamo la Hitlerjugend, PArbeitsdienst, l’Arbeitsfront e le funzioni dello 
Stato che si confondono con quelle del popolo. L’esercito é portatore 
delle armi, le S.A. sono portatrici della volontá política. 

L’intero edificio poggia sulla famiglia, sulla cellula familiare. L’in- 
dividuo, in quanto tale, non ha diritti. Perché, per svilupparsi, per arri- 
vare a sviluppare la propria potenza, tutta la sua forza, tutti i propri frutti, 
bisogna che non abbia diritti. 

Ogni cellula ha il suo Führer, dal vértice alia base, nella profonditá 
e nello spessore, sulle creste e negli interstizi. Cosí la N.S.D.A.P. é il si¬ 
stema nervoso político di tutto questo organismo pieno di calore la cui 
armonia é un potente respiro. Ecco li, riunito, tutto ció che fu l’ordine 
delle cavallerie d’Europa... Li sorge a nuova vita il principio che é pron¬ 
to a difendere il fiore dell’umanitá dotato di tutto il profumo della gra- 
zia e che noi dobbiamo salvare, tenendolo al di sopra della testa dei nostri 
nemici, per salvarlo da loro, e per loro! ». 

II compito di questi Burgen é di allevare dei Führer , cioé di costituire 
un’ élite política , la nobiltá del popolo. 

Ad un certo punto uscimmo e ci incamminammo attraverso le immen- 
sitá della Burg (loro dicono « la » Burg). Lungo la linea degli orizzonti 
si leggeva un annuncio di sera, un po’ di notte cadeva sulle foreste appe- 
santite. I nostri passi risuonarono per un istante sulle lastre di pietra del- 
l’anfiteatro, lá dove, in un punto all’incrocio di tutte le linee, si stabilisce 
il cuore sonoro della fortezza. 

Ero commosso, e portato verso quella creatura partorita dalle poten- 
ze di una razza da tutto il mistero vergine della mia forza. II mió sguar- 
do era quello che Dio apriva in me, in una purezza aerea che non era 
macchiata da alcun ricordo estraneo a quello slancio. 

Non ero né in Germania né in Francia, o piuttosto ero in Francia e in 
Germania ad un tempo, nella fortezza dello spirito costruita da quella etá. 

Un’angustia mi siringe. É il sentirmi ai piedi di questa torre, e sotto 
questo cielo freddo, come se fossi coperto dagli stracci dell’incompren- 
sione delle folie! Si, mi trascino dietro come un’ombra sotto la luna, e 
solo perché non sono un cavaliere, il ñero e lungo straccio del mió parla¬ 
mentarismo ignorante, lo straccio dell’incomprensione delle folie parla¬ 
mentan. Sono il “Marius libertario” a cui tutto ció viene mostrato! 

« Schón! Schón! ». 

« Ecco la radio. Qui verranno cáptate, con le intenzioni che conosce- 
te, le voci del mondo intero... ». 

« Schón! ». 
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« Qui, al punto di congiunzione di tutti i vestiboli, c’é il mappamon- 
do... La térra é rotonda, Signore, e dobbiamo quindi tenere a mente l’i- 
dea del cielo, del vasto spazio, l’idea dell’alto e del basso... benché anche 
noi sappiamo ció che Pitagora ha detto: non esiste né alto né basso! » 

Una campana suonava nella direzione lontana di Stettino. Era mera- 
viglioso ascoltarla da lontano, una cosa estremamente commovente. Pen- 
savo a tutti i francesi chini, in quel momento, sul loro giornale, a nutrirsi 
di frasi fatte contro i “crimini del fascismo assassino”. 

Non dicono, forse, mostrando queste fortezze e queste mura: « l’hi- 
tlerismo é la barbarie, questi uomini non hanno la benché mínima idea 
di cosa sia l’Umanesimo »? Ma l’Umanesimo é comunque perduto! L’au- 
toritá che lo conservava é logora, senza parlare della condanna che por- 
tava inscritta dentro di sé! 

Che cos’é dunque l’Umanesimo... se non la gallería fiorita attraverso 
la quale dovevamo passare per arrivare lá dove ci troviamo ora: faccia 
a faccia con Dio, Idea Semplice, che esige pensieri semplici, semplice- 
mente una margherita al posto di ogni uomo? Tutto ció é fuori discus- 
sione, perché tutti siamo nati dalla Margherita. 

Ascoltavo, nella fredda notte che avanzava, la voce del cavaliere, sean- 
dita dal ritmo dei suoi passi. 

« La cultura é l’utilizzazione stilizzata del necessario e il ripudio del 
superfluo » (trovai questa definizione mirabile, e mi fermai per anno- 
tarmela sotto il raggio della luna). Questi ragazzi, senza dubbio, sono 
ben lungi dall’esser tali quali ce li descrivono! E li si tratta come dei sol- 
datacci, dei fanatici, dei terribili carnefici! 

« La cultura é il legame umano fra la natura alio stato bruto e la bel- 
tá suprema concepita dallo spirito perfetto ». 

« Soldatacci! ». 

Calzati dei loro stivali, cinti delle loro rifiniture militari di cuoio, vi get- 
tano dietro le spalle, marciandovi davanti, frasi come questa! Ecco la nuo¬ 
va Germania: bisogna venire a visitarla per saperlo, vederlo e capirlo. 

Attraversavamo gli spazi interni della Burg e il Comandante, sempre 
davanti a me, mi lanciava una frase: « I musei sono i cimiteri di un’anti- 
ca cultura ». 

Cosa non c’é dietro questa frase! Ma spetta proprio a noi sghignaz- 
zare sull’immenso mistero di questa fine? 

Nella notte salimmo i gradini di un peristilio che rassomigliava a quello 
di un tempio, e ci trovammo sotto alte colonne. Era YEhrenhalle o Stanza 
dell’onore, costruita in ricordo dei sedici caduti uccisi nelle lotte del Par- 
tito nel 1923, a Monaco. É un luogo sacro. In mezzo alia monumentale 
Halle vi é un’immensa corona di pietra, sopra la quale spicca una gran¬ 
de aquila. 
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Magnificenza di sentimento e di forza! Fa bene ritemprarsi al contat- 
to delle vere forze costruttive dell’uomo, sfuggire alio spaventoso uomo 
teórico incapace di qualsiasi realizzazione. Questi uomini hanno un cuo- 
re immenso. Condividono la proprietá del fuoco creatore con tutto il lo¬ 
ro essere. La loro fede é positiva. Guardano di fronte a sé con gli occhi 
dell’amore. Non hanno, come i pavoni, tutti gli occhi dietro di sé, sulle 
lunghe piume strascicate dei loro fasti passati. 

« Per essere un grande generale, come per essere un grande político, 
bisogna avere ilsenso creatore... La differenza con la democrazia consi¬ 
ste nel fatto che in democrazia si vota dal basso verso 1’alto. É il numero 
che nomina. Nel nazionalsocialismo esistono due principii: la democra¬ 
zia e Varistocrazia. 

L’uomo, scelto fra i migliori, che conduce il suo Ortsgruppe con va¬ 
lore é un aristocrático di valore. 

II Führer sceglie i suoi Gauleiter perché li ha riconosciuti come ari- 
stocratici di valore. Ma non li impone al popolo. Non li insedia, se non 
sa che il Gauleiter é desiderato dal popolo. 

L’aristocrazia ereditaria finisce col creare uno strato superiore, che 
non é piü necessariamente un’élite. La molla del gioco selettivo dell’ari- 
stocrazia non deve mai allentarsi per un solo istante. 

II Partito Nazionalsocialista fornisce, insieme con tutta l’organizza- 
zione del popolo, l’élite della nazione, il miglior sangue del popolo. Per¬ 
ché é logico che l’élite del popolo venga chiamata il miglior sangue del 
popolo. II Partito Nazionalsocialista costituisce questa aristocrazia, che 
é stata scelta a tutti i livelli di rango, dal vértice sino alia base. 

La democrazia agisce in modo diverso. Fa, innanzitutto e sempre, 
appello alia lotta di classe, al rinsaldarsi della classe attorno al suo egoí¬ 
smo combattivo. Si rivolge non solo ai sentimenti meno nobili, ma an¬ 
che agli istinti piü bassi. E arriva a questi risultati senza rendersene conto. 
Tutto quel che puó fare é mantenere nel popolo gli istinti naturali, gli 
istinti che esso manifesta nel momento in cui essa comincia a regnare 
su di lui. É assolutamente incapace di creare un’aristocrazia. 

Un parlamentare francese ha risposto a un tedesco che gli diceva queste 
cose e gli muoveva l’amichevole rimprovero di pensare ai propri interes- 
si personali: “Come volete che possa sorvegliare gli interessi dei miei elet- 
tori, se non sorveglio in primo luogo i miei!”. 

Le virtü che coltiviamo nella gioventü sono Y onore, il coraggio, il 
rispetto cavalleresco degli altri. Diciamo loro: “L’onore del camerata é 
piü sacro del tuo stesso onore. L’onore é il luogo santo di ciascuno; ma 
il santo dei santi é l’onore degli altri”. Sono gli stessi concetti che tróva¬ 
te nella parola di Hitler: “Non toccheró mai l’onore di un altro popolo, 
perché credo all’onore del mió popolo” ». 
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I grandi laghi, ai piedi delle foreste, brillavano sotto la luna, e nell’a- 
ria fredda della notte, sotto le stelle leggere, pareva si udissero i pesanti 
battiti d’ali deH’immensa aquila di pietra. 


Cavaliere 

Bamberg! Bamberg!... Al solo sentiré questo nome, il cuore mi bal- 
za nel petto e rivede in ognuna delle piccole gocce di rugiada scese dal 
cielo l’immagine del mondo... Bamberg!... é innanzitutto per me Alten- 
burg, la Burg accampata sul crínale del monte, e le cui fondamenta roc- 
ciose scompaiono sotto il fiotto delle foreste, delle praterie e dei fiori. 

Un giorno che mi trovavo sulle alture desoíate, e non vedevo una so¬ 
la casa all’orizzonte, neppure una di pastori, sino al punto in cui si spin- 
geva il mió sguardo, scongiurai lo spazio, e tutti gli angelí che esso contiene 
in ognuna di quelle gocce d’aria (scongiurai soprattutto l’angelo di Grü- 
newald, il cui profilo di cercatore, bello come la tempesta, é inquadrato 
dalla gorgiera delle potenti remiganti), di trasportarmi la dove dovevo 
fermare il mió cammino ed effettuare una sosta da viaggiatore ispirato. 

E la sera, in modo davvero imprevisto, imprevisto proprio come lo 
sono di traverso i pensieri delFAngelo, dormii fra le lenzuola fredde e 
dure del castello di Altenburg. 

Altenburg sopra Bamberg. 

Pronunziando questi nomi, il mió cuore si commuove, come di fron¬ 
te alie immagini piü dolci che possono tappezzare gli appartamenti mi- 
steriosi di una memoria. 

Di che cosa sono fatti questo rimpianto e questa gioia... questa gioia 
di quel che fu, questo rimpianto di quel che non é piü, questa voluttá 
crudele che quel che non é piü sia ancora, la dove non é quasi piü? 

Nel castello di Bamberg, nel quale un viaggiatore bizzarro, dalle ten- 
denze originali, puó scegliere fra due o tre stanze glaciali, nel vasto edifi¬ 
cio un tempo riservato agli appartamenti del Signore, c’é un potente 
apparato di torri e di camminatoi, costruito nel XIV secolo. 

Un dipinto del XV secolo ambienta sulle rive del Meno una scena in 
cui si vedono alcuni santi personaggi dell’epoca che si scambiano bene- 
dizioni su una sponda, e sull’altra sponda la cittá di Bamberg, con al 
centro il duomo dai quattro alti campanili, opera di Enrico II, primo 
imperatore di Germania, dominata alie due estremitá da una chiesa che 
é San Michele e da una fortezza che é Altenburg. 

Oh, quel duomo dai quattro campanili di smeraldo! Quei quattro cam¬ 
panili verdi nella nebbia, e la nebbia che si lascia disperdere per permet- 
tere al solé d’autunno di indorare quei quattro campanili verdi! 
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E attorno ai campanili, un campo accidentato di sorprendenti vecchi 
tetti a tegole, tegole scure e calde che fanno cantare sotto la luce, nel 
paese di Bayreuth, non so piú quale lied tedesco, nel quale é associata 
alia dolcezza delParia la forza del “cavaliere”. 

Pronuncio questa parola in ricordo di una certa dama bianca di cui 
ebbi una sera l’apparizione. 

Accadde alia Neue Residenz, sopra la cittá, nel Rosengarten, in mezzo 
a un parterre di quattromila piante di rosa. La Residenz, padiglione del 
XVIII secolo, era incastonata nel fogliame dorato dei suoi tigli e la sera si 
riempiva di stelle nella casa, attraverso le porte aperte dei saloni, per le ol- 
tre cinquecento cándele che bruciavano, ardenti, per il solo proprio piace- 
re. Ed ecco che ad un tratto si fece avanti, staccandosi dalla boscaglia, Do¬ 
rotea, Carlotta o Mina... La cantante aveva la voce piü soave che esista, 
e cantava baílate in cui si parlava di ció che l’uomo non cessa di amare. 

Nella mia camera, separata dalle stanze vicine da muri di un metro 
di spessore, c’erano ancora dei ritratti di famiglia che risalivano ad epo- 
che lontane. Di ritratti di quel tipo se ne trovavano peraltro un po’ ovun- 
que, distribuiti in tutti gli angoli della fortezza, e in particolare in una 
larga e alta gallería, aperta su un lato da una fila ininterrotta di vetrate. 

Attraverso quelle vetrate, negli intervalli che il trascorreré del tempo 
rendeva ogni giorno piü lunghi, si intravvedeva sotto Toro dell’autun- 
no, lo spogliarsi delle foglie, il paese di Bayreuth. Dall’altro lato, nelle 
profonditá della pianura azzurra, si stendeva Bamberg; Bamberg, che 
ogni mattino, svegliandomi, guardavo risvegliarsi. 

« La cittá é come un Lied, come un eterno Lied, il Lied del cuore 
della Germania ». Queste parole mi tornano alia mente e le scrivo qui 
mentre ho ancora sugli occhi l’appannato vapore del ricordo. 

II castello era grande, e sempre moho medievale. Non é stato dan- 
neggiato... Le mura sono ancora fatte per resistere alie palle di pietra, 
e Timpossibilitá di accendere i caminí prevede corpi robusti abituati a 
trovare dentro di sé tutte le risorse che impediscono di moriré di freddo. 

Ma il castello visse giorni piü moderni sotto il regno di Napoleone 
primo — ed é in quei giorni che si devono situare le visite che gli rendeva 
Hoffmann. La camera in cui si rinchiudeva il poeta é costruita sulla ci¬ 
ma di una delle torri che appartengono alia linea delle mura difensive. 
Dalla terrazza del castello si entrava fácilmente in quella camera. 

Ma dall’esterno, quando si risaliva da Bamberg per il sendero dei bo- 
schi e ci si trovava di fronte d’un tratto, sotto il fogliame discosto, l’e- 
norme basamento della torre, sul quale, nelle intercapedini, crescono, 
a mo’ di ciuffi di vecchiaia, alcune bruñe violacciocche, bastava alzare 
la testa per trovarsi proprio sopra, in alto, in cima a tutta quella pietra 
barbuta, la piccola stanza dei sogni. 
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Una banderuola d’oro sormontava la cónica tettoia del piccolo edifi¬ 
cio... la stanza di Hoffmann. Ernst-Théodore Hoffmann, nato a Kónigs- 
berg nel 1776, autore del Consigliere Crestel e di Mademoiselle de Scu- 
déry, Hoffmann, il romántico poeta dei Racconti, che scrisse in questo 
luogo le Idee di Jean Cresler sull'importanza della música e concepi To¬ 
pera Le ore lucide di un musicista pazzo. 

Veniva qui a raccogliersi, ad inginocchiarsi e a piegarsi sulla penna. 
Dal suo posto vedeva Bamberg, i belli e potenti tetti rossi, i giardini, le 
due torri romane di San Michele, le quattro torri verdi del Duomo. 

Bei sogni sempre mutevoli!... 

Ho spessissimo amato il brivido di freddo che, all’alba, si associava 
alia visione di Bamberg. 

Nella grande gallería, sotto lo sguardo dei personaggi del XVI secolo 
che mi osservavano fissamente, una specie di serii Enrico II, coi loro tócchi 
neri e i lunghi volti, ho scritto i tre articoli spediti in Francia. 

Stavo lá, lassü in alto, in un circo d’aria azzurra, sopra la cittá dalle 
tegole ammassate e accatastate da tutte le calde mani industrióse della 
poesía tedesca. I corvi venivano, in lunghi sciami neri, ad intonare il lo¬ 
ro gracchiare intorno alie mié mura, e io aspettavo, aspettavo, col petto 
diventato un crogiuolo ardente, nel quale si fondevano tutti i metalli del 
dolore. Dolore che si manifestava sotto forma di una precoce nostalgia, 
che giá faceva per me di quelTorizzonte, dai toni cosí delicati, una visio¬ 
ne impalpabile che apparteneva ormai solo al passato... Dolore che non 
concerneva la mia persona, ma la sorte che il destino sembrava voler ri- 
servare al mió paese. 

II bordo del parapetto della terrazza mi faceva da familiare appoggio 
sotto i gomiti. Mi ci appostavo e guardavo il fiume del tempo passare 
su Bamberg, il fogliame dell’autunno indorarsi sullo sfondo rosso della 
cittá. Di lá mi appariva tutta la Germania. La guardavo dal profondo 
del cuore di Dio, cioé col cuore ripieno di una poesía che non risentiva 
di ordini o di suggestioni, attinta direttamente e cólta dal grande flore. 

...E rivedevo anche la Francia, sentivo tutto ció che laggiü si é fatto 
estraneo al sentimento di qui. In ogni tempo, la política fra gli Stati, ba- 
sata sulTirriducibile egoísmo dei gruppi, é consistita, attraverso le astu- 
zie e gli ecclesiasti, nel perseguimento di disegni spietati. Ma ci sono volute 
tutte le degradazioni democratiche del nostro tempo per fare delTodio, 
artificialmente o fallacemente inculcato al popolo, una delle molle es- 
senziali della política. 

...Ed evocavo di lontano la dolce Francia di Loira... le sue valíate 
d’argento... la chiarezza dei suoi pendii... Chinon, Amboise, e le loro 
vecchie costruzioni di tufo con i pinnacoli e i rosoni corrosi... Chinon, 
blu e bianca nei suoi canneti, sul bordo del fiume... mentre un vecchio 
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contadino vende le uova delle sue ceste, appoggiato contro il piedistallo 
della statua di Rabelais... 

...Chantilly e i suoi campi di luce, il castello dei Condé e i suoi fremi- 
ti d’acqua, l’incomparabile ritratto della Francia in preziose miniature 
sotto il bel titolo in doratura delle Ricche ore di Monsignor il duca di 
Berry... e tutto ció che esso ci mostra: il piccolo agricoltore che spinge 
arando il cavallo baio, la giovane contadina accorta, che mette la gon- 
nella accanto al fuoco in un giorno di neve, i piedi nudi della donna che 
sparge il fieno, uno sulle graminacee, l’altro sull’erba tagliata, il fiore 
purpureo dei costumi nel bianco fiorito dei frutteti, e le fanfare delle gran- 
di trombe che incalzano i neri cinghiali... 

Chartres, e le sue due grandi frecce sopra i campi di grano; Tours, 
al coricarsi del solé, quando il merletto delle sue mura, al di lá dei tepori 
del fiume, appare regale in un nembo di fuoco rosa. ...Angers e la sua 
fine ardesia, Nantes e la mia gioventü, e laggiü, piü lontano, piü lonta- 
no, vicino al risuonare del mare, la mia selvaggia Briére, sogno di un 
silenzio che ignora il mondo, e se ne sta come uno scricciolo freddoloso 
sulla punta di una canna. 

Laggiü... 1’Atlántico... Quanto tutto ció é dentro di me, mió Dio!... 
e non nello spazio! Quanto tutto ció é lontano! E com’é diversa la por- 
cellana di laggiü, fatta di una diversa térra! Come é diverso il rosso del 
forno che cuoce il pane laggiü! E com’é diverso Toro del pane! Quale 
barriera si frappone tra di essi? 

Eppure, scorgere nell’infinitá delle dissimiglianze, ricchezza della Crea- 
zione, delle ragioni per adorare con maggior intensitá vuol dire rispetta- 
re l’ordine di Dio! 

Qui la Francia mi appare migliore, nel suo animo, nel suo essere. 

C’é, alia Pinacoteca di Monaco di Baviera, il ritratto di un grande 
signore, dipinto da Philippe de Champaigne. Lo sguardo domina l’inte- 
ra sala, vi blocca, vi attraversa. Capelli sciolti alia Luigi XIII, un’aria 
magnifica da vita dei campi. Volto glabro, magro sulle gote, due occhi 
azzurri, senza dubbio ereditá materna, e, único fiore in questa bruttezza 
alia Montluc, un’alterigia senza posa, poca o nessuna pietá, un’intratta- 
bile forza: l’uccello da preda. 

II paese che dava quella pianta ne aveva ancora per moho. Non era 
l’uomo-individuo, era l’uomo di razza, che attingeva nella razza la pro- 
pria forza. L’uomo é la lettera, la razza é lo spirito. Riunendo le lettere, 
si ricostruisce un popolo secondo lo spirito. Quell’uomo rappresentava 
la vera lettera francese: il suo nome era Henri de la Tour d’Auvergne. 

Dietro di me, gli occhi fissi sul volto altero, il mió amico tedesco sor- 
rideva con tutta la sua intelligenza al poema umano che traboccava da 
quel quadro. E scuoteva la testa. 
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« É evidente! », dichiarava il suo sorriso. « Questa era una forza au¬ 
tentica, la forza di un uomo, di un secolo, di un popolo, ed anche tutta 
l’orribile forza che fece saltare la nostra torre di Heidelberg!... ». 

Ed io, che mi trovavo a ridosso dei biondi capelli e del volto magro, 
gli dicevo: « Non ti chiedo che cosa tu stia a fare qui, in Germania, fan¬ 
tasma! Grazie a te so una volta di piü cosa sia stata la Francia... E ora, 
signor Maresciallo, addio!... I ciechi e i pazzi di Breughel hanno eredita- 
to il vostro bastone di comando! Domani saremo negli eserciti del 
mondo... ». 

La Francia non vuole, o non sa, vedere la minaccia. Non vede l’on- 
data che sale, non vede neppure quella che sarebbe la sua difesa, il molo 
che potrebbe conteneré la marea distruttrice. Egoísta, si ripiega su se stes- 
sa, credendosi cosí al riparo dallo sforzo. La Bretagna e la Turingia so- 
no sempre al loro posto, non é vero? Allora, chi potrebbe venire a 
cambiare checchessia a questo statu quo geográfico, a questo immutabi- 
le stato di cose? E poi il francese non é ragionevole, individualista, at- 
taccato alia propria liberta? Che puó fargli questa nuova disputa? 
Lasciamolo a casa, tranquillamente seduto a tavola... I suoi rappresen- 
tanti, che hanno la responsabilitá e l’autoritá delle parole ufficiali, non 
proclamano del resto: « Noi vogliamo tenerci in disparte dal conflitto 
che separa le due mistiche; tanto quella dei governi rivoluzionari quanto 
quella dei governi oppressivi »? « Riprendiamo dunque la pipa da uo¬ 
mo qualunque, il fornello da uomo qualunque e la palla di vetro da uo¬ 
mo qualunque... ». 

II mió cuore ne soffre. E se osassi dire il perché, la Francia, la cara 
Francia, tutta l’incomparabile dolce Francia! Se osassi dirle il perché... 
Ma essa non sa piü ascoltare Pinvisibile!... Crede solo alie pesanti paro¬ 
le di carne! Eppure voglio dirle lo stesso due parole, dirle che gemo nel 
vedere in quale cappa di camino ridicolmente decorata a festoni si é im- 
merso il suo genio raciniano, il suo genio luminoso, che sapeva ascoltare 
cosí delicatamente il mormorio dell’essere invisibile accanto al suo viso! 


L’amico M.spirito solido e affascinante, é venuto oggi a cercar- 

mi a Altenburg, e per i sentieri dei boschi sotto la mole del castello sia- 
mo scesi chiacchierando verso la vecchia Bamberg. 

Bamberg, uno dei gioielli della Germania, nella sua veste di pietre 
grigie, sostenute da tutto un popolo di cariatidi, Bamberg guarnita di 
stemmi, nutrita di fiori, che nasconde sotto il copricapo cardinalizio i 
cento giardini segreti degli antichi principi della Chiesa. 

Sulla piazza del Duomo, una casa dal frontone monumentale, la piü 
bella casa del Rinascimento tedesco; dall’altro lato della piazza s’innal- 
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zano le alte mura del palazzo dei vescovi-principi, che domina una via in 
cui Berthier, principe di Wagram, maresciallo di Francia, trovó la morte. 

La tradizione vuole che il maresciallo sia stato ucciso qui da uomini 
mascherati. La veritá é un’altra, e i tedeschi hitleriani, con uno spirito 
di giustizia e di ammirazione, ce l’hanno ora fatta conoscere, facendo 
apporre una lapide di marmo sulla quale é detto che alia notizia della 
sconfitta di Waterloo, in un accesso di disperazione e per spirito di fe- 
delta, il maresciallo si gettó da una delle finestre del palazzo e si schiantó 
al suolo. 

Nel duomo di Bamberg, lungo il pilastro di sinistra, nel punto dove 
la chiesa e il coro si separano, si trova il cavaliere: Der Bamberger Reiter. 

Esiste un cavaliere di Magdeburgo, un cavaliere di nobile portamen- 
to; ma come corrisponde nella sua altissima nobiltá questo volto lumi¬ 
noso all’ideale di viso umano che il genio tedesco poteva volere e 
modellare! 

« Ecco il nostro spirito tedesco », mi dice M., « ecco come questo 
genio opera, fra il Reno e l’Elba, fra le nostre montagne e le nostre 
foreste ». 

L’alto e magro cavaliere é in posizione di riposo sulla sella, quasi leg- 
germente appoggiato contro l’arcione posteriore, il dito distrattamente 
passato in una correggia fissata alia spalla, e guarda verso la sua destra, 
in lontananza. 

Una figura bella nella sua semplice nobiltá. 

Questo cavaliere é un re. Un giovane re. Sulla testa gli sta posata una 
corona ingioiellata, che assomiglia a un groviglio di gambi di piante. Una 
capigliatura riccioluta, che pare bionda, guarnisce la nuca ammassando- 
visi intorno, e lascia alio scoperto la linea flessibile del eolio. II viso, di 
una accentuazione dolce e ferma, é virile per il rilievo, femminile per l’e- 
spressione. Nobiltá del cuore, calma del pensiero. Un’attenzione vigila 
nella piega della fronte, in fondo al respiro, nel socchiudersi delle lab- 
bra. II corpo é mórbido, un fiore d’acciaio che unisce i due elementi: 
il corpo di un giovane guerriero e la purezza fine del corpo di sua madre, 
come se ella vivesse ancora fisicamente nel figlio. Nell’uomo, ció che ap- 
pare piü perfetto é lo stile che la beltá del cuore gli conferisce. E di fronte 
a quest’uomo a cavallo, cosí bello nella sua calma potenza, si compren¬ 
de che l’uomo non deve niente alie dotte acquisizioni dello spirito. Que- 
sti dati sapienti non costituiscono l’uomo, cosí come la foresta e il suo 
cinghiale non sono il vano spettacolo che un artigiano ha fatto scorrere 
lungo una trama d’alto liccio. II valore del nobile cavaliere risiede nei 
pensieri di cui il suo essere é carne vívente. 

II cavallo é singolare. Di primo acchito, produce sorpresa. Nessun 
effetto preso a prestito dalla nobile plástica dá risalto alia sua estética. 
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Non é il destriero dai muscoli sporgenti, nel quale lo scultore incarna 
la forza equestre. É, nelle forme e negli atteggiamenti, l’espressione piü 
umile e spoglia del cavallo. É l’animale senza orgoglio, che ricorda di 
non essere in fondo stato lui, ma un asino, a portare in groppa il Cristo. 

É entrato, oserei dire, insieme col suo padrone in un piano posto fra 
la térra e il cielo, dove lo scalpitio della bramosia e le carcollate dell’or- 
goglio non sono piü nient’altro che effimeri caroselli. Ed eccolo, sempli- 
cissimo, piantato sui quattro zoccoli come un cavallo che da solo abbia 
trovato nella perfetta obbedienza il cammino della santitá! 

É un umile cavallo santo, sotto un radioso guerriero santo, piü alto 
della natura insidiosa, che porta la speranza di Sion sul suo capo. 

« Mettetevi vicino a questo pilastro — mi dice M. — e guárdate co¬ 
m’é obbediente e disinteressato questo cavallo. Com’é umile, com’é cri¬ 
stiano! Oh, queste sono grandi cose, che non é facile capire súbito... Per¬ 
ché come si fa a dire di un cavallo che é cristiano? Eppure, guárdatelo, 
nella sua sinceritá elementare... Compáratelo al cavallo di Colleoni. II 
cavallo di Colleoni é una magnifica bestia, una potente cavalcatura. La 
vita lo ha fuso in uno dei suoi stampi piü ardenti. In lui il muscolo é 
la fonte, il principio della forza dispiegata, e ne fa la piü bella fioritura 
di forme che questo principio possa generare. E il terribile Colleoni si 
accorda perfettamente alia sua cavalcatura. 

La testa é quella di una personalitá equina fortemente sottolineata, 
in cui, sotto gli ornamenti del frontale, si indovina la violenta, orgoglio- 
sa e irritabile coscienza di essere il palafreno del grande condottiero. 

E ora tomate al cavallo del Bamberg-Reiter: é quasi goffo. É inge¬ 
nuo, senza pretese, senza orgoglio, senza giravolte. C’é anche una certa 
bellezza che non ha piü, ma ne ha acquistata un’altra... Direi persino 
che cancellando i rilievi della sua personalitá é entrato per cosí dire in 
una parentela d’animo con l’eroe luminoso. Osservate ancora: le redini, 
che andavano dalla bocea del cavallo alia mano sinistra delPuomo, sono 
cadute, partite, scomparse!... E non se ne nota la mancanza!... Vi diró: 
il cavallo del Colleoni e il Colleoni erano l’Impero tedesco, e il Bamberger- 
Reiter e il suo cavallo sono il nostro Hitler e la nuova Germania ». 

Proseguí: « Esistono due uomini in política che possono dirigere le 
masse. II primo, il despota, le dirige col timore, con la potenza della ma¬ 
teria; il secondo, il vero Führer, le governa servendosi dello spirito. II 
cavaliere corrisponde al secondo tipo. In lui si combinano le forze dello 
spirito e la disciplina del corpo. La sua posa non é teatrale, é leggera, 
semplice e naturale. 

Tutto il monumento si suddivide cosí: 

I o Sottoterra; 2 o Sopra la térra (il cavallo e l’uomo); 3 o II cielo. 
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Gli elementi inorganici della térra sono simboleggiati da una delle men- 
sole, in pietra grezza; gli elementi organici dalle efflorescenze vegetali, 
nelle quali si scorge il volto di un genio inquietante. 

Sopra la térra: il cavallo, col mondo materiale e le linee dell’uomo, 
questa leggera linea umana che é Túnica maniera in cui un uomo resta 
in contatto con la cavalcatura eterna. Sopra di loro, il cielo: un baldac- 
chino di mura merlate, la cittá eterna. 

Noi tedeschi siamo sensibilissimi a tutto ció che compone la formula 
di quest’opera, che si riflette nelPeconomia dei mezzi impiegati, cosí co¬ 
me nell’economia della forma. É quello che ci fa considerare quest’ope¬ 
ra un’opera essenzialmente tedesca. II cavallo va verso il Sud, e il Cavaliere 
guarda verso Est. Ció significa che non guarda, o non guarda piü, verso 
la Francia. 

Archeologicamente, non lo si puó provare... ma é giá moho che il 
popolo lo dica! Un grande professore di Weimar é venuto negli ultimi 
tempi a parlare per due ore su questo cavaliere, dicendo che se cammi- 
nava su un sentiero cosí stretto era perché veniva dalle montagne per guar¬ 
dare verso l’Est, da cui poteva venire il pericolo russo! ». 

C’era una panca. Ci sedemmo. Non c’era ancora nessuno in chiesa. 
II Cavaliere fissava sempre il suo misterioso obiettivo. Siegfried, Parsi- 
fal. Evidentemente, era un fratello di quell’eroe dell’animo germánico, 
un figlio di quel medesimo animo, che quell’animo aveva messo al mon¬ 
do perché diventasse un giorno, in un’ora inevitabile della storia, il suo 
sostegno e la sua guida. 

« Questo re sconosciuto, che porta e fissa lo sguardo sopra le masse 
in preghiera... che vorrá? ». 

« Significa che il mondo non vive solo grazie alia Chiesa, ma anche 
per la forza dello Stato. Schopenhauer dichiara che quando le forze del- 
lo Stato vengono meno, non c’é uomo che vada in Chiesa. 

II cavallo é perfettamente condotto; e tutto in questo gruppo é in ac- 
cordo: lo scopo, il luogo da raggiungere, il cavallo, il cavaliere e persino 
lo stretto cammino... 

E dato che siamo qui, voi francese, io tedesco, sotto il nostro grande 
cavaliere di Bamberg, lasciate che vi dica... (Vedete come questa luce, 
scendendo lungo il velo che copre a malapena il braccio nudo, disegna la 
deliziosa rotonditá della spalla, come potrebbe farlo lungo il braccio di 
un Apollo di Fidia... Eppure, se per descrivere questa luce usassimo l’e- 
piteto “olimpica”, non sminuiremmo in un certo senso il nostro eroe?)... 
lasciate che vi dica: come non esser commossi dinanzi a quest’uomo na¬ 
to da un’intera anima?... Lo spirito modella nella pietra, e mette al mondo 
per voi, 1’enigmática regina del pórtale di Chartres... L’anima crea nella 
pietra e modella per noi un cavaliere di Bamberg ». 
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II “giorno” 


Bamberg si sveglió dolcemente, quel mattino, nel suo nido di nebbia. 
Le tegole emersero dal sonno e si videro comparire i quattro verdi cam- 
panili, opera di Enrico II, primo imperatore di Germania. 

Oceaniche lontananze ed anche una sorta di ondeggianti immensitá 
da pianura umbra assorbono gli orizzonti circostanti, e dalla misteriosa 
massa abitata si sprigiona qualche sbuffo di fumo bianco. Dalla finestra 
socchiusa, mentre pensó alia Francia, entrata nella fase trágica della pro- 
pria storia, guardo quelle lontananze ed ascolto anche, col cuore pieno 
di ricordi e di volontá di speranza, e gonfio d’ansia, il piccolissimo uc- 
cello che sopra le foglie autunnali, ma sotto di me, fa sentiré il suo canto 
sulla punta di una vecchia banderuola dorata. 

Nella camera di Hoffmann sono rimasti uno strumento musicale, una 
specie di antico piano a pedale, che si sarebbe detto usato dagli angelí 
musicisti di Van Eyck, e la tavola a cui egli confidava i suoi sogni. 

Sulla tavola é rimasto un grosso libro, e l’altra mattina non appena 
sono arrivato, dopo una notte di febbricitanti pensieri, il cuore ulcerato 
nel vedere come mani fraterne aiutino vicendevolmente l’accecamento 
e la menzogna degli uomini nell’opera di selvaggio assassinio del nostro 
vecchio mondo, ho visto che due cinciallegre erano entrate in camera, 
e una di loro si era posata sul libro. 

La cinciallegra posata dormiva, nel silenzio straordinario di quella 
camera, dove il vecchio piano taceva, dove non si sentiva quasi neppure 
l’impercettibile grattare della mia penna, che scriveva quel che segue 2 . 


« Porre il quesito, veder chiaro negli eventi, conoscere i veri elementi 
di cui é fatto il presente della situazione internazionale é assolutamente 
urgente per la Francia; perché la sorte della Francia, nei tempi prossimi 
che si annunziano, sará decisa per sempre. 

Porre la questione, dico, non lasciarsela imporre con uno spirito ab- 
bandonato nelle ghirlande della routine, ma cosí come esigono le condi- 
zioni supreme, fatali, fatidiche che in questo momento disegnano ed 
inscrivono in un bronzo sanguíneo la parola d’ordine dalla quale dipen- 
dono la vita e la morte dei popoli ». 

Questo é il pensiero che si esprimeva dentro di me l’altra mattina, 
mentre assistevo dal mió posto in tribuna all’immenso spiegamento dei 
battaglioni dell’esercito del lavoro sul campo della « Zeppelin-Wiese » 
di Norimberga. 


2 Articoli pubblicati dal quotidiano « Le Jour ». 
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In tempi di grande pericolo e di tenebre all’orizzonte, l’uomo che le cir- 
costanze hanno situato nell’avamposto deve raccogliere tutti i segni 
che possono essere interpretati e che presentano un senso utilizzabile. 

Da quattro mesi sono in Germania, negli avamposti. Ho percorso la 
Westfalia, le contrade del Reno, l’antico ducato di Badén, il Würten- 
berg, la Baviera. Durante questo tempo, ovunque, nelle grandi cittá, nelle 
cittadine, nelle campagne e nei borghi, ho sfiorato tutte le condizioni uma- 
ne, mi sono mescolato a tutte le manifestazioni della vita del popolo, 
ho avuto con i rappresentanti governativi del partito hitleriano, e dun- 
que con la volontá e l’anima política della Germania, rapporti continui; 
e sono stato infine, con delle idee in mente un po’ piü mature di quelle 
che avrei avuto se fossi arrivato direttamente da Parigi, testimone a No- 
rimberga, sotto i rossi stendardi che ne tappezzavano le mura, dell’im- 
menso congresso del Reichspartei, diventato l’assise della Germania. 
Enorme avvenimento, quello costituito quest’anno da questa assise, a 
causa dell’anima veemente di cui si sentiva passare il soffio nelle parole 
che vi venivano pronuncíate. 

Non mi stancavo di seguiré, con l’interesse che meritavano, le evolu- 
zioni cosí esattamente sincronizzate di quelle masse enormi acclamate da 
70.000 spettatori. Ma mentre il mió occhio rifletteva quello spettacolo 
e percorreva l’immensa arena in cui si innalzavano le colossali tribune 
con le loro gigantesche croci uncinate, il mió cuore gemeva dentro il pet- 
to al pensiero delFimmensa confusione che si é insinuata nelPanimo del¬ 
la Francia. 

In un luogo rischiarato dal cielo, degno di fare da piattaforma por¬ 
tante del trono di un imperatore romano, Hitler, in piedi di fronte a 
250.000 uomini, articolava con voce incalzante le sue roventi parole te- 
desche. Queste frasi hanno inquietato l’opinione pubblica mondiale. Vi 
si é vista una minaccia di prossima guerra, perché questa provocazione 
rivolta al comunismo ha scosso le colonne del tempio. 

Perché questa sorpresa? 

É forse da oggi soltanto che conosciamo gli elementi del dramma, 
e che sappiamo come l’attuale spirito del mondo, ricondotto dai propri 
eccessi alia semplificazione degli istinti típica delle tribu, si laceri sotto 
le opposte trazioni di due principii nemici irriconciliabili? Si, la Germa¬ 
nia si sta armando in modo formidabile. Ma qual é il popolo, la nazione 
d’Europa che da vent’anni ha vissuto in un sogno di tranquillitá sufi¬ 
cientemente fondato per trascurare di forgiarsi delle armi? 

Non si tratta di sapere se é bene, si traíta di sapere se é. 

Chi puó ignorare che un immenso conflitto tra due mondi sta per 
smuovere i suoi argomenti nei sotterranei dell’anima delle masse? 

Fra due Stati separati da divergenze di interessi, una soluzione di com- 
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promesso la si puó trovare; ma in questo caso, ció non sembra possibile. 
Ebbene, folie chi si lasci ingannare su questo punto. Perché questo con¬ 
flitto, per la sua stessa natura, non permette ad alcuno Stato, al punto 
in cui é giunta la scristianizzazione del mondo, di spogliarsi, opponendo 
all’avversario semplicemente un volto pacifico. 

II bolscevismo é quello che é, ma é stupefacente vedere con quanta 
disinvoltura la pubblica opinione, in certi paesi, e particolarmente in Fran¬ 
cia, lo accolga e gli renda gli onori dell’ospite; con quale leggerezza in- 
tellettualistica se ne giudichi la forza. 

Non ci si rende conto, lá dove ancora ci si affida alie parole, nei cari 
ambienti borghesi del vecchio mondo, che la disumanizzazione degli in- 
dividui meccanizzati, opera dei tempi moderni, lascia l’intimo essere delle 
masse piü che mai privo, contro ogni virus, delle antiche difese interne... 

Non ci si immagini poi che, giunta l’ora, il nostro paese possa anco¬ 
ra, come l’Olanda e la Danimarca, procurarsi un posto in disparte dal 
conflitto, come se, d’altronde, dietro le facciate e le maschere non fosse 
tutto previsto, concertato, avviato. 

Una delle caratteristiche dell’attuale situazione internazionale é che 
si semplifica sempre piü di giorno in giorno, e che é anzi alia vigilia di 
diventare cosí semplice, e direi cosí tenue e fluida, che, come un’acqua 
sorgiva che cola sulla roccia, essa non offrirá piü alcuna presa alia pinza 
d’argento delle cancellerie... cosí semplice, cosí tenue e cosí fluida, cosí 
continuamente ritravasata dalla storta e dall’alambicco del laboratorio 
político nei piano naturale delle cose, che la Francia avrá una sola rispo- 
sta da fornire, un nome o l’altro da pronunciare: Berlino o Mosca. 

Lo si voglia o no. Perché per astenersi i tempi sono passati; essa non 
puó piü assolutamente farlo senza condannarsi, attraverso lo scatena- 
mento delle forze che si opporrebbero nei suo seno, all’autodistruzione. 

Ma occorre, se essa risponderá Mosca, che le ragioni per cui non ha 
risposto Berlino non siano di quelle che, alia luce delle giustizie future, 
la farebbero incorrere nei rimprovero di una criminale leggerezza. Per¬ 
ché non puó rispondere Mosca per imparare piü tardi, e troppo tardi, 
che se avesse risposto Berlino un cataclisma sarebbe stato evitato. 

Come era trágicamente chiaro tutto ció quella mattina, mentre avan- 
zavano cantando con un solo petto i 45.000 uomini dell’esercito del la- 
voro con le palé rilucenti, quelle palé che in quattro anni, col solo 
dissodamento, hanno conquistato alia Germania una provincia di terre 
fertili grande come la Turingia! 

E com’era chiaro anche questo, quella mattina... e com’era lontana 
la Francia! Com’era chiaro tutto questo... Com’é chiaro a me che da 
quattro mesi cammino sulle strade di Germania e mi appresto domani 
ad interrogare Dresda e Berlino. 
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II problema della Francia é di sapere ció che vuole. Di non lasciarsi 
addormentare dal movimento della bilancia, sul piatto dove é stata de¬ 
posta, e di non andaré con gli occhi bendati in un luogo contrario a quello 
verso il quale crede di star dirigendosi. Berlino o Mosca? 

Ci viene detto: la Germania prepara la guerra... Ma tutti i popoli pre- 
parano la guerra, Mosca l’ha addirittura preparata prima che la Germa¬ 
nia si riarmasse. La Russia prepara la guerra. L’Italia e il Giappone 
preparano la guerra. 

Isolare la Germania di fronte alia pubblica opinione “piccolo-borghe- 
se” di Francia con questo giudizio sommario e tronco, significa sfruttare 
un vecchio riflesso secolare, che purtroppo é diventato ormai inconteni- 
bile, per determinare un soprassalto di timore e il si-salvi-chi-puó gene- 
rale e respingere la buona massa informe, che si preoccupa di sfuggire 
alia stretta del popolo che “prepara la guerra”, fra le braccia di un po- 
polo che la sta preparando con altrettanta cura. 

Ho visto molti uomini sulle strade della Germania. Mi sono intratte- 
nuto con operai, commercianti, medici, giornalisti, soldati, diplomatici, 
contadini, bambini, filosofi, professori universitari, capi d’azienda, ve- 
scovi, uomini della strada, campanari, cantori di cori alpini... 

Ho parlato col camoscio, ho parlato col lago, ho parlato col grande 
abete che Wagner per primo ha ascoltato... Ed ecco: bisogna che la gen¬ 
te di Francia lo sappia, questo che ho ora da dire, e che é il risultato, 
il frutto del mió lavoro costante durante questi quattro mesi, della mia 
volontá francese di ascoltare tutto, sapere tutto, scegliere finalmente il 
vero fondo delle realtá al di fuori di tutto: e cioé che, quale che sia a 
questo riguardo il nostro scetticismo o la nostra dolorosa sfiducia, la Ger¬ 
mania desidera un’intesa con la Francia. 

Ed ecco, a sostegno di questa affermazione, in mezzo alia massa de- 
gli altri elementi, quel che mi é stato detto ieri, appena qualche giorno 
fa, a Norimberga, al Grand Hotel del Deutscher-Hof, nel medesimo edi¬ 
ficio in cui alloggiava Hitler, in mezzo al vocio dei rappresentanti euro- 
pei, delVentourage, degli ambasciatori ed al rumore del passo ritmato 
delle guardie... Quel che mi é stato detto da un tedesco, uno di quei grandi 
Sigfridi dagli occhi chiari che, come guardiani legati da un giuramento 
al pensiero ufficiale, occupano i posti di fiducia nelle alte sfere del palazzo. 
Ve lo comunico tale e quale, con semplicitá, in quest’ora gravemente stori- 
ca in cui la campana francese fa udire il suo ansioso rintocco nella nebbia. 

C’erano due tedeschi di fronte a me, un dottore di Berlino e questo 
ardente seguace del pensiero hitleriano. 

« Innanzitutto sappiate bene questo », mi fu detto. « Dal giorno del- 
l’awento del nazionalsocialismo c’é una Germania totalmente nuova, una 
Germania che la Francia ancora non conosce, una Germania in cui l’idea 
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di rivincita é stata completamente sradicata dallo spirito del popolo ». 

« Eppure, la Francia considera il discorso del vostro cancelliere co¬ 
me un discorso che contiene minacce di guerra ». 

« Ancora una volta si frappone tra di noi un malinteso!... Le parole 
del nostro Führer riguardavano solo gli Stati che si sono fatti campioni 
delle teorie sovversive del marxismo... La Francia si sente dunque a tal 
punto solidale con la Russia... con la Russia e dunque con il bolscevi- 
smo, oggigiorno inseparabili?... ». 

« Ma il vostro formidabile risveglio militare? ». 

« Non interprétatelo come una minaccia diretta contro di voi. Alio 
stato attuale delle cose e delle difficoltá dell’Europa, é il nórmale rifles- 
so di una collettivitá che vuol vivere. L’esercito, oggi, in Germania, é 
visto soprattutto come un potente strumento di disciplina che ci offre 
il método piü sicuro per generare nei nostri uomini il massimo di forza 
física e di salute ». 

« Idea che giá si vedeva — gli dissi — in parte inscritta nelle bandiere di 
Federico II, ma idea poco francese, e che ci fa difetto troppo profonda- 
mente perché si dissipi completamente il sentimento di insicurezza di cui 
parliamo ». 

« Noi siamo pazienti e, con tutta la nostra pazienza, attendiamo il 
giorno in cui questo sentimento scomparirá. Abbiamo la convinzione che 
un giorno la Francia comprenderá quel che vogliamo. Quel giorno, la 
nostra mano aperta sará stretta dal popolo francese. II popolo francese 
é sano, vuole la pace proprio come il popolo tedesco... Adolf Hitler dice 
spesso che la Germania ha compiuto al proprio interno miracoli cosí gran¬ 
di che anche sul piano della politica estera giungerá alia soluzione del 
vítale problema dell’intesa con la Francia ». 

« Che cosa potrebbero farci la Russia e il bolscevismo, di fronte all’im- 
menso blocco nazionale che formeremmo con voi, l’Inghilterra e Lita¬ 
ba? », chiese il dottore, mentre mi tornava improvvisamente alia mente 
quel che mi aveva detto un ingrassatore di bestiame delle fosse del We- 
sterwald: « Non é una mano quella che la Germania tende alia Francia; 
sono due mani ». 

« Come capo dell’uomo tedesco, Hitler ha la responsabilitá dell’uomo 
tedesco... La sua concezione abbraccia un immenso orizzonte umano in¬ 
teriore; la sua opera non si conclude esclusivamente in se stessa, nelle 
sue prospettive germaniche, ma si completa diventando un esempio per 
altre opere nazionali europee in accordo con essa. Perció egli non puó 
piü permettere che quest’ opera si veda esposta nella sostanza alie conta- 
minazioni di ció ch’egli chiama il veleno e la morte... 

« Hitler ha bisogno della pace... E voi — insistette il focoso hitleriano 
— dovreste conoscerlo meglio per sapere con quale grado di intensitá que- 
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sto bisogno si afferma nella sua coscienza. Perché i termini coscienza e 
“veggenza interiore”, si, autentica veggenza nelle vie dell’anima collet- 
tiva dei Germani, come attraverso le vie umane in generale, sono le pa¬ 
role che debbono sostituire completamente i termini abilitá política o 
volontá dittatoriale... II nostro popolo ha compreso una profonda veri- 
tá e non subisce affatto, come voi supponete cosí spesso dal di fuori, 
una servitü che gli viene imposta... ». 

Scese il silenzio. Avevo la testa fra le mani e riflettevo. Quell’uomo 
doveva aver ragione: mi ricordavo in quel momento quello che mi era 
capitato nell’Eifel qualche settimana prima, quando avevo fatto piange- 
re di gioia un tedesco autorevolissimo, dicendogli, al termine di un lun- 
go colloquio, quanto comprendessi, attraverso ció che mi aveva detto, 
che con Hitler a governare il popolo tedesco, era il popolo tedesco che 
si governava da sé. 

C’é qualcosa di mutato in Europa. 

C’é quello che si dice, c’é quello che ho visto coi miei occhi, quel che 
si é in diritto di sapere da me, quello che pensó, la reazione che ho avu- 
to, che reco con me. Perché, in fondo, l’uomo che mastica l’erba o il 
verde dell’abete é Púnico che apprezza e puó definiré Pacido. 

Che cos’é la Germania nel mió cuore di francese, nel mió cuore sgom- 
bro di ogni cupidigia, di ogni interesse, di ogni pregiudizio, di ogni pa¬ 
rola data, di qualsiasi compromesso accettato, di ogni piano concertato, 
di qualunque inconfessabile malizia, di tutte le riserve mentali e le insin- 
ceritá professionali, nel mió cuore freddo, e oserei dire puro, quanto quel¬ 
lo della statua di pietra del cavaliere di Bamberg, all’ombra del quale 
scrivo in questo momento le mié righe? 

Ecco quel che ne ho tratto e che pensó: la Francia non conosce la 
Germania, non conosce assolutamente la Germania attuale, il che le im- 
pedisce di esser libera, di far udire oggi dei giudizi che eserciterebbero 
un potere decisivo sull’evoluzione del mondo. 

Decisamente la Francia, per quanto concerne la Germania, rimane 
priva di reazioni sotto il giogo dei ricordi. Quei ricordi, la cui amarezza 
sarebbe giustificabile, le hanno inculcato una mentalitá vittimistica, par- 
ticolarmente ricettiva a tutte le interessate suggestioni che bocche esper¬ 
te continuano incessantemente a sussurrarle all’orecchio. 

Tuttavia, é assolutamente necessario che gli immensi cambiamenti so- 
pravvenuti in Germania e nello spirito germánico giungano alia sua co- 
noscenza, nella massa di quell’opinione media che costituisce il suo núcleo 
principale, nel quale si trova, per cosí dire, la parte dolce della sua so- 
stanza. 
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La Francia sta attraversando certamente uno dei momenti piü tragici 
della sua storia, perché, nel caótico campo di battaglia in cui si scontra- 
no in questo momento, sotto forme nuove, tutte le forze umane alio sta- 
to elementare, essa prova una certa pena nel risvegliarsi dall’ipnosi 
cultúrale, dalle vecchie abitudini domestiche, e giace lá, fra il timore del¬ 
la Russia bolscevica e la sfiducia verso la Germania, fra Papprensione 
che le causano le minacce rivoluzionarie e il vecchio rancore che viene 
tenuto in vita versandovi sopra della pece bóllente, resta lá, dicevo, im- 
mobile e paralizzata. 

Immobile e paralizzata... Capite che cosa vuol dire e che cosa 
promette?... 

Ah, cara dolce Francia, non basta piü oggi avere un’anima di cigno: 
devi risvegliare la tua intelligenza; il tuo buonsenso non basta piü, non 
ne hai piü; sei stata ingannata sui dati principali; ovunque, il tuo spirito 
non mostra ormai null’altro che le rovine e i piani che mani straniere 
vi hanno tracciato, e tu non sai far altro che scandire le parole di questo 
fatídico alfabeto. 

Paralizzata nei movimenti, impedita nella tua missione, ritroverai la 
tua liberta solo recuperando nei confronti della Germania la tua indi- 
pendenza interiore, indipendenza che ti permetterá di liberarti da Mosca. 

Allora, la guerra dei popoli sará evitata. Necesariamente, obligato¬ 
riamente, questo raggrupparsi delle forze nazionali europee, coniugate 
perdipiü con certe posizioni di sorveglianza sitúate piü ad est nel mondo 
(mi é bastato vedere in questi giorni con quale sorriso di condiscendente 
cortesía gli invitad d’onore giapponesi del Führer si inchinavano davan- 
ti ai capi tedeschi), costringerá lo straripamento bolscevico a ritrarre le 
sue proiezioni e a spegnere i fuochi. 

Questo é buono a sapersi per i francesi di Francia, cosí come é bene 
tener conto dell’altro elemento sacro che ho raccolto da tutta la mia ar¬ 
dente ricerca, della spada d’argento che depongo sull’Altare! E cioé del 
fatto che la Germania di oggi non é la Germania dell’Impero. La diffe- 
renza é tale da sembrare incredibile, tanto che i francesi non riescono 
a farsene un’idea. La Germania hitleriana, anche se é pronta a diventa¬ 
re, in caso di necessitá di soluzioni di forza, un terribile organismo mili¬ 
tare, grazie alia potenza dinámica che la fede ha sviluppato nel suo seno, 
é un paese fondato innanzitutto non dico su dichiarazioni pacifiche, ma 
su una concezione di sé che la pone di fronte ad un immenso ideale urna- 
no da far prevalere, ideale che costituisce oggi la sua visione intima piü 
cara e che puó esser realizzato pienamente e certamente solo nella pace 
e attraverso la pace. 

L’uomo che la governa, bisogna in fondo avere abbastanza conoscenza 
umana per scoprirlo e coraggio per capirlo, é un uomo eccezionale, la 
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cui mente attinge le proprie idee non nelle gelide regioni dell’ambiziosa 
abilitá dei politicanti, ma in un amore profondo e in una autodisciplina 
di cui i professionisti della furberia e della combine non hanno la benché 
mínima idea. 

Hitler non é un conquistatore, é un edificatore di spiriti, un costrut- 
tore di volontá. É all’interno delle anime che il suo nazionalsocialismo 
sembra aver costruito la sua cattedrale germánica; ed é per questo che 
si é rivolto alie forze profonde dell’amore e della fede, senza tuttavia fa- 
re torto ai diritti della ragione, o averne diminuito l’importanza pratica. 

Ma tutto ció non ha piü alcun rapporto con la nostra política intel- 
lettualistica, che prova un certo fastidio nel calarsi in quelle che essa chia- 
ma le “torbide profonditá”. 

La Francia ora fará quel che vorrá. Che scelga! Sta a lei agire con 
la propria libertá, se é libera; sta a lei spezzare le sue catene, se si sente 
incatenata. Ci auguriamo che, con l’elasticitá spirituale che per Iunghi 
e grandi secoli é stata la sua forza divina, essa sappia rimanere capace 
di giudicare Pattuale situazione con uno spirito giusto e calmo, calmo 
e giusto, e, passando sulla fronte affaticata la fine mano pallida, riesca 
a scacciare la terribile ossessione oscurantista tenuta in vita dagli impa- 
zienti eredi e dai falsi medici. 

L’uomo político francese del patío con Mosca ha ritenuto insepara¬ 
ble e indissociabile, in diritto e in ragione, la clausola militare dall’ac- 
cordo delle dottrine, perché non ha mai saputo capire quale ruolo stia 
assumendo la mística leninista nell’attuale evoluzione del mondo. Ha trat- 
tato con Stalin come se Stalin rappresentasse soltanto un governo políti¬ 
co, come se Stalin non fosse altro che uno zar, un semplice zar. Lo zar 
prometteva gli eserciti, la Francia prometteva il denaro, e il resto veniva 
di seguito. 

Anche il resto seguirá. Perché se l’uomo político francese ha conclu¬ 
so un’alleanza col Capo dei Credenti del Comunismo, come se fosse uno 
Zar, quel che in compenso non ha saputo vedere é che in questo papa 
del proletariato mondiale regnava il temperamento di un Ivan il Terribile. 

Nell’attesa, il Belgio si ritira. Nell’attesa, il suo re, condotto davanti 
ad un abisso aperto ai suoi piedi dai suoi grandi imprudenti alleati, si 
é sentito, sotto la minaccia delle difficoltá interiori, soverchiato da pe- 
santi responsabilitá. Egli si disimpegna dagli incommensurabili pericoli 
di un possibile conflitto che non risveglierebbe alcuna eco nell’anima del 
suo popolo. 

Nel 1914, il re Alberto pesó i destini del Belgio e prese la sua risolu- 
zione liberamente, senza subiré la minima pressione. 

Oggi le circostanze sono gravi, e il piccolo Belgio si sente troppo vul¬ 
nerable per non sforzarsi di realizzare le solé condizioni che gli possono 
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assicurare libertá di movimento. Ha dovuto esser libero per compiere il 
suo atto del 1914. Non puó dunque acconsentire oggi a legarsi alie con- 
seguenze di un patto che non ha né voluto né firmato e che non gli pro¬ 
cura alcuna garanzia. II re Leopoldo III sa che non si scherza con la 
mística di milioni di uomini, tutta questa umanitá di ferro scaturita dalle 
nere viscere della ñera industria, tutto l’inferno creato da centocinquan- 
t’anni di subordinazione dell’uomo alia materia, e dalla materia divenu- 
ta sempre piü assorbente e sovrana. 

Egli sa tutto ció, sa che questa parte sacrificata dell’umanitá si é mol- 
tiplicata in numero e in volontá di possesso, mentre l’altra ha lasciato 
disseccare alia fonte le sue forze; e che cosí muore a poco a poco il vec- 
chio mondo. Sa che la conquista dei poteri da parte di questa umanitá 
elementare uscita dalle viscere dell’incubo umano sarebbe solo l’ultimo 
sbocco di questo brutto sogno e la sua consumazione nelPirrisvegliabile. 

Se qualcuno obietta alia sua decisione che nessuna considerazione gli 
aveva impedito, durante la riunione di Londra, tenutasi dopo il 7 mar¬ 
zo, di concludere un accordo completo con la Francia e l’Inghilterra, bi- 
sogna che tenga a mente che la Francia, dopo il 7 marzo, ha marciato 
di gran lena. 

Questo é quel che si é visto. Questo é ció a cui si guarda dalle finestre 
straniere. 

II popolo a cui la cosa sta capitando ha una certa difficoltá ad identi¬ 
ficare l’evento che lo sta coinvolgendo: scivola, scivola in un silenzio di 
neve, nella nebbia, sotto la nube di Giove che vuol perderlo. 

Cosí il Belgio ha potuto abbracciare con lo sguardo tutto il progredi- 
re di colonne di fumo che salivano dalle fessure del suolo di Francia, ha 
sentito che le sue pianure si riscaldavano e che le sue montagne comin- 
ciavano a bruciare. Dai fondo dei suoi grandi spazi, ha fatto sentiré alia 
massa francese la campana d’allarme... II Belgio non ritira la mano, ma 
non puó impedirsi di compiere il gesto di chi vuole conservarsi la vita. 
Dice: voi non vedete, perché siete solo cellule componenti... cellule com- 
ponenti, come gli atomi di quegli oggetti d’arte che i rossi spagnoli han- 
no scagliato nel braciere; cellule componenti, come quelle dorature finite 
fra le mani dei distruttori, ogni particella delle quali viveva serenamente 
nell’ignoranza del proprio destino. 

Di fronte a questo ritiro nella neutralitá, nessuno sente il bisogno di 
sondare il male ad alta voce. Ma la Francia, parlo della vera Francia, 
quella della piü grande coscienza e della piü grande ampiezza di sguar¬ 
do, quella che rappresenta la piü alta comprensione della razza, e le cui 
facoltá d’azione sono sempre presentí... quella Francia deve saper com¬ 
prendere e rilevare il sintomo di cui questo atto diplomático non é altro 
che la traduzione convenzionale. 
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Prima di stabilire quali saranno le conseguenze dell’atto del Belgio, 
é piü urgente per la Francia interrogare le vere cause che l’hanno prodotto. 

Ció di cui il francese deve accorgersi, al di sopra di tutte le elucubra- 
zioni e di tutti i commenti politici, é che il popolo che ha saputo mostra¬ 
re l’incomparabile disinteressamento del 1914 non puó agire oggi, 
attraverso il gesto del suo re, cosí nettamente eletto fra gli uomini che 
danno degli esempi, con sconsideratezza, leggerezza e mancanza di sag- 
gezza; il fatto é che la situazione é imperativa e qualcosa sta accadendo 
in profonditá! 

Se si vuole capire a quale ordine di fattori inafferrabili si ricollega 
l’atto del Belgio, si legga la storia che mi venne raccontata l’altra sera 
a Bayreuth da uno dei miei amici tedeschi, autore di pagine che hanno 
il fascino patético dei racconti del grande Istrati. 

« Ero — mi disse — nella mia camera, a casa dei miei anziani genito- 
ri, a Sofía. Era sera; la péndola ticchettava tranquillamente, il gatto dor- 
miva sul pavimento; tutto era pace e silenzio. 

D’un tratto, il gatto si alza sulle zampe, corre verso la porta; lancia 
furiose grida, si mette a grattare contro lo stipite. Mi alzo e gli apro la 
porta; lui se ne fugge via, sempre miagolando, e scompare dietro Pangó¬ 
lo, nella notte ñera. 

E lá, piangeva senza sosta, piano, come un bambino malato. 

“Strano!... Strano!...”, ci dicevamo. Che diavolo succede, e perché 
piange? 

Tutt’ad un tratto, la casa scricchiola in tutte le giunture, si inclina, 
la lampada oscilla, le nostre ombre salgono sino in cima ai muri, le pen- 
dole, come impazzite, suonano senza soluzione di continuitá, le porte 
degli armadi si spalancano, il pavimento si alza e si abbassa... Era l’ini- 
zio del terremoto ». 


Sappia anche la Francia leggere nel mirabile registro di ció che non 
é solo parola umana. 
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UN’ULTIMA PAROLA 

Ho scritto questo libro per la Francia, per i miei amici di Francia, 
per i miei fratelli di Francia. Dire la Verita non mi é costato, dinnanzi 
alia grande menzogna di cui si é voluto fare Faltare della Patria. 

Ho detto molte cose, e ne ho lasciate in silenzio molte altre. Vi sono 
qui, come sempre, considerazioni che avrebbero potuto essere piü com- 
piutamente formúlate. Ho preferito lasciare a giudici piü importanti di 
me la preoccupazione di pronunciare vane e infruttuose condanne. 

II luogo in cui ho scritto questo libro sulla Germania, abbozzato trop- 
po infretía, ma da cui uscirá forse qualche consiglio, é il cuore dell’a- 
more profondo che mi anima verso il mió paese. 

Possa la Francia, la Francia di San Luigi, la Francia di Richelieu, 
la Francia dei nostri ultimi grandi Presidenti del Consiglio, in questo istan- 
te minaccioso in cui risuona nella sua vita profonda lo stridio della chiu- 
sura delle porte del Destino, comprendere, di fronte ai giganteschi assalti 
che ci prepara l’avvenire e in un momento in cui la lotta per il Planeta 
é ormai cominciata, che il Reno non é una frontiera per la quale ci si 
batte, ma una linea strategica sulla quale ci si riunisce. 

Nantes-Grillaud (dicembre 1936) 
Heidelberg (giugno 1937) 
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« UN BABBEO NEL WALHALLA »? 

« Jocrisse au Walhalla » — come dire: « un babbeo nel Walhalla » 
— lo definí Robert Brasillach, dopo la pubblicazione della Gerbe desFor- 
ces, sulle colonne dell’« Action Frangaise ». Né si puó negare che il giu- 
dizio della maggior parte della critica sulle idee e suH’attivitá política di 
Alphonse de Cháteaubriant si sia allontanato molto dalFepiteto uscito 
dalla penna del prometiente discepolo di Charles Maurras 

Dopo una benévola citazione nelle Décombres, le Mémoires d’un fasa¬ 
ste di Rebatet non sono tenere per la memoria di questo « vecchio poeta », 
smemorato e vaticinante « in omelie tanto fumóse quanto pompóse » 2 , 
con i suoi « moeurs brouillonnes » e la sua andatura traballante al pun¬ 
to « che ad ogni passo ci si chiedeva se si sarebbe inginocchiato in uno 
slancio di fervore o si sarebbe spaccato la faccia » 3 . Non é piü lusin- 
ghiero il ritratto tracciatone da Louis-Ferdinand Céline, in quell’indimen- 
ticabile descrizione del suo nibelungico diverbio con l’ex ambasciatore 
tedesco a Parigi Otto Abetz che costituisce uno dei passi piü avvincenti 
di D’un chateau l’autre. Intento a stonare la Cavalcata delle Valchirie 
e a preannunziare con accenti da illuminato l’allestimento di una « bomba 
morale » in grado di ribaltare, in piena disfatta nazista, le sorti del con- 
flitto, il delirante vecchio con la « barba da druido » e il cappello alia 
tirolese descritto in queste pagine 4 é il bersaglio di un’impietosa carica¬ 
tura i cui nitidi tratti sono fácilmente riconoscibili nella descrizione la- 
sciatane dalla maggioranza dei suoi compagni di sventura. Al delirio di 
un poeta — capace di dedicare un editoriale della sua rivista alia com- 
memorazione dell’incoronazione di re Cario e piü interessato al trattato di 
Verdun che a quello di Versailles — é attribuita l’attivitá collaborazioni- 
stica di Cháteaubriant nelle Prisons de l’espéranee di Lucien Combel- 
le 5 , ed anche 1’apologética Histoire de la Collaboration di Saint-Paulien 
non puó fare a meno di dipingercelo come l’allucinato abitante di « un 
mondo prodigioso, apocalittico, che evocava in qualche frase sublime » 6 . 

L’incredulitá e l’ironia non sono del resto limítate agli esponenti del¬ 
la Collaborazione francese, rosi da antiche rivalitá e spesso ossessionati 
da un torbido spirito di emulazione e di recriminazione. Anche lo scrit- 
tore socialista Romain Rolland, legato a Cháteaubriant dal vincolo di 
un’amicizia ininterrotta per quanto travagliata, non si asterrá dal mani¬ 
festare, in una pagina del suo inedito diario del 1941 7 , una dolente in- 
comprensione per quel suo oscuro e tenebroso misticismo. Né il giudizio 
caustico o pietoso dei contemporanei incontra una revisione significativa 
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nella scarsa critica postuma interessata a squarciare il velo di silenzio e 
di mistero che l’epurazione ha steso intorno alia memoria dello scrittore 
esule e maledetto. Lo stesso Paul Sérant, nella sua attenta ed approfon- 
dita ricostruzione di un « romanticismo fascista », é costretto a rilevare 
nell’autore della Gerbe des Forces piü « il tono di un credente il quale 
abbia conosciuto il prodigio di un miracolo » che non quello di un os- 
servatore lucido e disincantato 8 . Ricco di fatti, oltre che di idee, di cita- 
zioni, di interpretazioni, anche il documentatissimo saggio di L.A. 
Maugendre, pubblicato in occasione del centenario della nascita di Chá- 
teaubriant, non puó fare a meno di riconoscerne le indebite confusioni 
fra la « mística » e la « política » (a tutto vantaggio della prima su que- 
st’ultima) e di ammettere la buona fede di quanti — da Rebatet a Céline 

— ne caricaturizzarono le pose da « Pizia deifica vaticinante in mezzo 
ai vapori misteriosi » 9 . 

A quarantasei anni dall’inizio della sua morte civile, a piü di quaran- 
ta dal termine della sua esistenza física, l’enigma Cháteaubriant appare 
dunque ben lontano dal potersi considerare sciolto, ed il punto di par- 
tenza, per chi intenda avvicinarsi all’eterodosso romanticismo politico 
di questo autore, sembra destinata a rimanere l’impietosa ma divertente 
definizione del giovane Brasillach. 

É lecito, tuttavia, rimanere ancorati, nella valutazione di una perso- 
nalitá complessa e poliédrica come quella di questo scrittore, alia sfera 
del puro divertissementl É saggio e, sia detto per inciso, onesto seppel- 
lirne il travagliato itinerario politico ed umano sotto il peso della causti¬ 
ca stroncatura di cui — per compiacere Maurras, a detta di Maugendre 

— lo gratificó il brillante collaboratore delT« Action Frangaise »? 

Diversi argomenti — dallo stile enfáticamente declamatorio che im- 

barazza l’odierno traduttore italiano de La Gerbe des Forces al tono spes- 
so decisamente acritico della sua esaltazione della Germania nazista — 
sembrano deporre a favore della divertente definizione coniata dal gio¬ 
vane Brasillach. Se si considera pero Tintero arco dell’esperienza di que¬ 
sto scrittore ed il particolare momento storico in cui la sua incontinente 
conversione alia mística crociuncinata finisce per insistere, un giudizio 
piü vasto s’impone e la risposta a questo genere di quesiti non puó essere 
che di segno negativo. 

Senza dubbio, il giudizio di Brasillach é lapidario, ameno, diverten¬ 
te. Ma, come Tetimologia ammonisce e l’esperienza insegna, divertiré 
il piü delle volte — volontariamente o meno — significa distrarre. Di- 
strarre, in questo caso, da una somma di interrogativi che é difficile non 
definiré imbarazzanti e che si possono riassumere nel quesito se sia leci¬ 
to far risalire a cause diverse da una disarmante ingenuitá, dalla corru- 
zione o, nella fattispecie, da un’infermitá mentale pura e semplice, la 
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teorizzazione, nella seconda metá degli anni Trenta, di un nazionalso- 
cialismo francese. Senza pretendere di condannare né di assolvere, senza 
illudersi di fornire dei giudizi definitivi, le pagine che seguono si pro- 
pongono di passare al setaccio alcune ipotesi ritenute di una certa utilitá 
nello spiegare, al di fuori degli stereotipi tradizionali, i motivi per cui 
uno scrittore di tutto rispetto, che non aveva, oltre tutto, manifestato 
mai interessi marcatamente politici, poté, nel volgere di pochi mesi, schie- 
rarsi senza esitazioni dalla parte di Hitler. 

II nazionalsocialismo di un gentiluomo di campagna? 

Gentiluomo di campagna per lo stato civile della terza repubblica, 
Alphonse de Cháteaubriant resterá a pieno diritto tale anche negli anna- 
li della repubblica delle lettere. Discendente di una famiglia della piccola 
nobiltá rurale, il futuro autore di Monsieur de Lourdiñes non tarda ad 
ascoltare « il grande consiglio che non si stancarono di mormorare alie 
nostre orecchie la nostra grande casa solitaria e i nostri boschi ». Dalle 
pagine della sua autobiografía pubblicata nel 1938, Les pas ont chanté, 
trapela la sua precoce immedesimazione nel battito « di una grande vita 
naturale, pura e sana, in cui comandavano la foglia, la corteccia, il frut- 
to, il pelo, la piuma e Tacqua ». « La vita calma, diritta e nobile delle 
querce pazienti, la regolaritá stagionale del fiore e del frutto, lo spesso- 
re, il calore, la nitidezza esuberante dei gusci » sono ben presto eretti 
a símbolo di un « determinismo divino » in cui non tarda a rispecchiarsi 
il suo spiritualismo cristiano a sfondo quasi panteístico 10 . 

Di pari passo con il sentimento místico di una natura arroccata nella 
sua solitudine grandiosa, si fa largo tuttavia in Cháteaubriant Tamore 
per la campagna popolata, un gusto quasi pittorico di quel paesaggio ru¬ 
rale che fará da scenario ai suoi piü fortunati romanzi. II giovane scrit¬ 
tore compie i suoi esordi sul cadere del XIX secolo, in un periodo in cui 
Tinteresse suscitato dalla Histoire de la Bretagne pubblicata da Arthur 
de la Broderie sta dando vita a un vero e proprio “risorgimento céltico” 
che trovera nelle opere degli accademici Georges Dottin e Joseph Loth, 
come nelle pagine di Flaubert e di Renán, le sue poliedriche manifesta- 
zioni. Ed i vasti paesaggi della Bretagna, con i loro tetti d’ardesia ed i 
loro muri imbiancati a calce, forniranno ospitalitá alTaffascinato viag- 
giatore e ispirazione al futuro romanziere regionale. Matura con questi 
interessi — solo all’apparenza dettati da un’esteriore adesione alia moda 
“céltica” dilagante — anche uno fra gli atteggiamenti salienti nell’opera 
di questo scrittore: la nostálgica riscoperta della nobiltá rurale, la rivalu- 
tazione del gentilhomme campagnard non solo quale depositario di avi¬ 
te tradizioni familiari, ma anche e forse soprattutto quale esemplare 
umano perfettamente inscritto nella realtá naturale, a diretto contatto 
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con « le forze vive e concrete, eternamente sorgenti, del creato ». 

Alphonse de Cháteaubriant« da molto tempo aveva intenzione di far 
vivere, in occasione di qualche racconto — riferisce Maugendre nella sua 
puntúale biografía — alcune figure particolarmente caratteristiche di gen- 
tiluomini di campagna, la cui pittoresca umanitá lo aveva un tempo se- 
dotto, quando soggiornava in Vandea » 11 . Alcune novelle pubblicate 
sulla « Revue Bleue » ed in seguito riedite nella raccolta « La Meute » 
sono la principale testimonianza su questa curiositá originaria. Ma la ma¬ 
teria doveva ben presto prendere la mano all’autore: il primitivo interesse 
bozzettistico cede ben presto il passo ad una ben piü profonda parteci- 
pazione umana. Nascono cosí le pagine di Monsieur de Lourdines : sen- 
timento místico del cosmo ed ambientazione regionalistica si fondono 
in questo romanzo coronato dal Prix Goncourt nel 1911, che ha per pro¬ 
tagonista proprio un gentiluomo di campagna raffigurato nella ricchez- 
za della sua vita interiore in perfetta sintonía con il ritmo primordiale 
della natura. 

Da questa concezione della vita e del mondo non decampano neppure 
i successivi sviluppi regionalistici della sua narrativa; e non é un caso che, 
quando, sotto la spinta di Gabrielle Castelot, Cháteaubriant decidera d’in- 
frangere il suo ultradecennale isolamento di provinciale per incidere sul 
dibattito cultúrale e político, proprio il tema della « gentilhommerie cam- 
pagnarde » costituirá il cavallo di battaglia di uno dei cicli di conferenze 
da lui tenuti per l’occasione. 

É molto o é poco tutto questo per risolvere il problema del filo- 
hitlerismo di Cháteaubriant etichettandolo come « il nazionalsocialismo 
di un gentiluomo di campagna »? 

Non fanno difetto, senza dubbio, le analogie, alcune delle quali non 
prive di una loro suggestione intrínseca. Sono note, ad esempio, le preoc- 
cupazioni che taluni ambienti del razzismo tedesco, particolarmente im- 
bevuti di quella che si é soliti definiré la Nordische Gedanke — come 
dire 1’“ideología nórdica” — manifestarono per la tutela del Bauerníum, 
del contadinato germánico, esaltato come l’incorrotto depositario del pa¬ 
trimonio biológico e spirituale della stirpe. É altrettanto nota l’attenzio- 
ne che alcuni fra i piü rappresentativi esponenti di questa tendenza — 
in testa ai quali é lecito collocare Richard Walter Darré, dirigente del- 
l’apparato agrario della NSDAP ed a lungo ministro dell’agricoltura sotto 
Hitler — attribuivano alia creazione di una “nuova nobiltá”, di un’ari- 
stocrazia campagnola profondamente radicata alia térra e ai suoi valori, 
sul modello di quella inglese. 

Ma vi é ancora di piü. L’intuizione mítica e simbólica della natura, 
la mística del suolo e del sangue, l’amore della campagna e dei grandi 
spazi costituirono una componente típica dell’anima tedesca che si é lar¬ 


184 


gamente travasata, pur senza naturalmente esaurirvisi, nel nazionalso¬ 
cialismo, come ha largamente dimostrato George L. Mosse nella sua ana- 
lisi delle origini culturali di questo movimento. Una componente che é 
tuttavia típica anche dell’arte e del pensiero di questo romanziere abbe- 
verato alia lettura dei grandi mistici nordici — da Meister Eckhart ad 
Herder — ed egli stesso persuaso che « l’universo nella sua totalitá é un 
luogo místico attraversato dalla luce divina » l2 . Non é un caso che una 
religiosa tedesca, che intrattenne con Cháteaubriant, per motivi di studio, 
un nutrito carteggio, sia stata indotta ad ipotizzare un’origine germáni¬ 
ca dell’autore di Monsieur de Lourdines dalle « meravigliose descrizioni 
della natura presentí nelle sue opere ». 

Eppure tutto questo é solo in parte sufficiente ad omologare una equa- 
zione fra la semipanteistica immedesimazione nel corpo místico della na¬ 
tura perseguita dal romanziere regionalista e l’esaltazione in chiave política 
del Landvolk cara ai teorici del sangue e del suolo. Niente di piü difficile 
che Tindividuazione di un concreto terreno d’incontro fra il nebuloso spi- 
ritualismo di Cháteaubriant ed il razzismo a sfondo biológico, imbevuto 
di pregiudizi positivistici, che inquina i progetti per la restaurazione del 
Bauerníum germánico carezzati da Darré. Anche per quanto concerne 
la vagheggiata rifondazione della nobiltá tedesca « dal sangue e dal suo¬ 
lo », sarebbe velleitario, al di lá di una consonanza tutto sommato su- 
perficiale, intravedere una netta corrispondenza fra \aNeuadel, la “nuova 
nobiltá” auspicata dal teórico nazionalsocialista e la gentilhommerie cam- 
pagnarde amorosamente evocata dall’autore di Monsieur de Lourdines. 
II concetto di aristocrazia, che nella pubblicistica di Darré si cala rápida¬ 
mente nella realtá per daré forma ad un progetto político accuratamente 
descritto anche nei suoi piü minuti dettagli pratici, nell’opera di Chá¬ 
teaubriant si spoglia addirittura di ogni spessore storico, per simboleg- 
giare tutto ció che un ceto sociale « poteva rappresentare spiritualmente 
sul piano del suo valore assoluto » 13 . 

Lo stesso Cháteaubriant, del resto, sará il primo a non intravedere uno 
stretto nesso ideológico fra quella idealizzazione dell’aristocrazia rurale cui 
é senza dubbio legata la fama di molte sue opere e l’ideologia del Terzo 
Reich, anche negli anni del suo maggiore impegno político. Un’indiretta 
conferma ce ne é fornita da un episodio tanto margínale quanto indicati¬ 
vo. Quando, nel febbraio del 1939, l’Universitá di Cambridge lo inviterá a 
tenere, nell’anfiteatro della Scuola delle Arti, una conferenza sui “genti- 
luomini di campagna”, l’autore de La Gerbe desForces non potrá tratte- 
nere un moto d’insofferenza. Non lo entusiasmerá affatto la prospettiva di 
poter esprimere le proprie idee sulla nobiltá rurale di fronte alVélite intel- 
lettuale di quel popolo verso la cui solida country gentry l’anglofilo Darré 
non faceva mistero della propria ammirazione. Come confermerá in un ar- 
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ticolo comparso sulla « Gerbe » tre anni piü tardi, Alphonse de Cháteau- 
briant non potrá nascondere in quell’occasione la consapevolezza di qual- 
che cosa di piü importante di quell’argomento accademico, da lui ritenuto 
« futile e bizantino » 14 . Ed é proprio nella ricerca di questo qualcosa di 
piü importante, che é forse possibile recuperare una chiave interpretati¬ 
va delle sue altrimenti mal razionalizzabili circonvoluzioni politiche future. 

La grande iIlusione di un pacifista? 

Quello che disorienta e incuriosisce in maggior misura lo storico im- 
pegnato a tratteggiare la biografía politica di Alphonse de Cháteaubriant, 
é la sua apparente mancanza di radici politico-culturali, la sua posizione 
indubbiamente atipica nel frastagliato panorama ideológico della destra 
tráncese fra belle époque e primo dopoguerra. L’antigiudaismo populi¬ 
sta e cristiano di Eduard Drumont, il nazionalismo imaginifíco ed elo- 
quente di Maurice Barres, il liberalismo critico dei Taine, dei Renán, dei 
Fustel de Coulanges non seducono il giovane letterato provinciale trop- 
po impegnato ad imparare l’arte ed il mestiere di scrivere sotto la guida 
di Romain Rolland. II severo magistero ideológico delPAction Franfai- 
se non lo annovera né fra i suoi ortodossi discepoli né fra i suoi irrequie- 
ti dissidenti. Per poter leggere la sua firma assieme a quella di Charles 
Maurras, di Abel Bonnard, di Pierre Gaxotte e di altri rappresentanti 
della destra cultúrale francese — sul manifestó per la Défense de l’Occi- 
dent che stigmatizzava le sanzioni all’ Italia fascista — occorre attendere 
l’autunno del 1935. Ma ormai é troppo tardi: per uno Cháteaubriant quasi 
sessagenario, e giá reduce dal suo primo viaggio in Germania, il teórico 
dell’Action Frangaise non puó essere un maestro, ma tutt’al piü un oc- 
casionale compagno di strada. 

Correlato alia sua estraneitá alie principali correnti della destra ideo¬ 
lógica é infatti il carattere tardivo — quasi senile — della sua « caduta 
in un destino politico ». Classe 1877, Cháteaubriant inizia a lavorare al¬ 
ia sua inchiesta sulla Germania nella seconda meta degli anni Trenta. II 
liceale che non aveva trepidato sulle pagine della France juive, il genti- 
luomo che non si era appassionato alia polémica suWaffaire Dreyfus, 
il combatiente che non si era commosso sulla retorica bellicistica e che 
ironizzava, nelle sue lettere dal fronte, sul suo aspetto ben poco marzia- 
Ie, sulla soglia dei sessant’anni rivolge alia dirimpettaia Allemagne la sua 
dichiarazione di un amore cieco, come tutti i grandi amori che si rispet- 
tano, da cui solo molti anni piü tardi saprá riscuotersi. Bisogna valutare 
alia luce di questa passione senile anche le intemperanze lessicali della 
Gerbe desForces, in cui l’impietosa penna del giovane e potenziale riva- 
le Brasillach avrebbe denunciato le stimmate del« rimbambimento ». Ma 
bisogna tener conto dell’immediatezza di questo coup de foudre anche 
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se si vuole comprendere realmente l’indubbia carenza di cautele e di di¬ 
stanza critica nell’esaltazione che Cháteaubriant ci offre del fenómeno 
hitleriano. Accostatosi alia Germania nazista senza la seria mediazione 
di un nazionalismo francese alia cui ideologia e ai cui richiami emotivi 
era sempre restato mentalmente estraneo, questo scrittore regionalista, 
per imboccare la strada del piü sincero filonazismo non ha dovuto supe¬ 
rare le elementari pregiudiziali germanofobe e le discriminanti “antiro- 
mantiche” di numerosi altri esponenti della destra francese fra le due 
guerre, vaccinati contro il “contagio hitleriano” proprio in virtü della 
loro originaria formazione maurrassiana. 

La teoría della tabula rasa, del preesistente disimpegno ideológico col- 
mato dalPimprovvisa “rivelazione” hitleriana, se é senza dubbio utile 
a spiegare l’indiscutibile assenza di tradizionali remore politico-sentimen- 
tali nell’accostamento a Berlino di Alphonse de Cháteaubriant, si rivela 
tuttavia molto meno utile ai fini della comprensione delle radici psicolo- 
giche piü profonde, dei reali “moventi” del nazionalsocialismo di que¬ 
sto autore. Quello che puó aiutarci a comprendere perché Cháteaubriant 
non abbia esitato a seguirne il richiamo ancestrale, non é sufficiente ad 
illuminarci i motivi che lo hanno reso cosí permeabile alie suggestioni 
del « fascismo immenso e rosso » delle bandiere crociuncinate. 

In realtá, anche se questa asserzione corre il pericolo di venire confu¬ 
sa per un paradosso, alia radice del cedimento di questo autore alia “ten- 
tazione fascista” non sono affatto quegli elementi della sua biografía che 
di solito vengono addotti dai critici (a torto o a ragione) a spiegazione del 
futuro orientamento reazionario o filofascista di un intellettuale. Né le 
origini aristocratiche, né la meditata lettura dell’-Essa/ del Gobineau sul- 
Tineguaglianza delle razze sono sufficienti a darci ragione del filo-hitleri¬ 
smo dell’autore de La Gerbe desForces. Molto piü illuminanti, al riguar- 
do, ci appaiono alcuni fattori che ad un’analisi superficiale potrebbero 
sembrare del tutto estranei — se non ostili — alia dimensione ideológica 
nazionalsocialista: le confuse istanze sociali, maturate sia dall’esperien- 
za della grande guerra che dall’amicizia con Romain Rolland, e piü tardi 
riproposte nell’attivitá pubblicistica da lui svolta come direttore de « La 
Gerbe »; il nebuloso misticismo cristiano — in precario equilibrio fra or- 
todossia e panteísmo, e rinsaldato nell’inverno del 1915 da una visione 
ricevuta durante una marcia sotto la neve sul fronte occidentale 15 —; 
il pacifismo costante e profondamente radicato. 

Proprio quest’ultimo orientamento ci fornisce un’interessante chia¬ 
ve di lettura. Non vi é dubbio, infatti, che il “pacifismo” costituisca un 
elemento di continuitá, nell’esperienza di Cháteaubriant, almeno sino agli 
anni della Collaborazione e purché si intenda con questo termine non il 
rifiuto aprioristico della lotta in ogni sua forma, ma l’ostinata convin- 
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zione che una guerra fratricida tra popoli europei finirebbe soltanto per 
sconvolgere i giá compromessi equilibri del Vecchio Continente. 

« Oggi che le battaglie sono appena cessate quello che piü mi ripu- 
gna di questa guerra non é tanto la guerra in sé quanto l’immenso 
ritardo recato alio spirito dei popoli e dei loro dirigenti nello scor- 
gere il grande movimento di unificazione europea cominciato da mol- 
to tempo. Per coloro in cui si era fatta luce, era troppo chiaro che 
l’evoluzione verso l’interdipendenza e l’unificazione aveva raggiunto 
uno stadio cosí avanzato che, con un poco piü d’indipendenza nel- 
Ie masse, questa guerra non avrebbe avuto luogo » 16 . 

La condanna della guerra passata si coniuga dunque nella speculazione 
política di Cháteaubriant, che cosí scriveva alia moglie il 28 novembre 
1918, con la profezia di un indifferibile processo di unificazione europea: 

« Ora, [...] siccome una volontá biológica si sostituirá sempre di 
piü al sentimento e al calcólo come fondamento della política dei 
grandi Stati, questa compenetrazione delle nazioni é un avvenimento 
che, a dispetto dei nostri gridi di orrore e di odio, continuerá a svi- 
lupparsi e a compiersi. L’avvenire dell’Europa é moho oscuro, ma 
costi quel che costi noi marciamo verso “un’Europa unita”, sem¬ 
pre piü “unita”. Ci sará dapprima una nuova lotta fra i due ele- 
menti aristocrático e democrático, autoritá e proletariato, autoritá ed 
elementi misti, spirito d’analisi, di giustizia egualitaria, d’ambizio- 
ne ecc... La guerra europea ci ricondurrá tutti li. Da questa situa- 
zione uscirá o l’Europa penisola delPAsia o un blocco euro-africano 
[...]. Invece di partiré da un’idea di reciproco soccorso e di colla- 
borazione che si impone nello stato di sgangheramento in cui sono 
immersi oggi tutti i popoli d’Europa, i governi alleati non fanno 
altro che ispirarsi ai loro sentimenti d’invidia, di timore, di rancore 
e di odio; e tutta questa demenza é opera dei falsi nazionalismi, dei 
falsi nazionalismi impenitenti » 17 . 

Non é certo un caso che il futuro firmatario della Gerbe des Forces 
si opponesse neirimmediato dopoguerra alia « demenza » pseudonazio- 
nalistica di una pace meramente punitiva nei confronti dell’“eterno ne- 
mico” tedesco e concludesse il proprio sfogo epistolare con una profezia 
che per il suo puntúale avveramento é degna di fare il paio con quelle 
del Drieu di Socialismo fascista 18 : « Tutto prepara la guerra: fra ven- 
t’anni avremo la guerra » 19 . Ma non é un caso neppure che Cháteau¬ 
briant attribuisse nell’« Europa del domani », ad uno scrittore che come 
il suo amico Romain Rolland aveva saputo tenersi Au dessus de la mélée 
nel corso del passato conflitto, un ruolo « tale che le potenze che gover- 
nano la vita non possono aver dimenticato di sollevare sopra la sua testa 
le loro mani protettrici » 20 . 

Alia luce di questi precedenti, anche le posizioni assunte da Alphon- 
se de Cháteaubriant nella seconda meta degli anni Trenta presentano una 
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diversa connotazione. Pur sussistendo l’impossibilitá di fornire una spie- 
gazione integralmente razionale alie evoluzioni politiche di colui che Saint- 
Loup ha definito « il profeta francese di un nazionalsocialismo che non 
puó nascere prima di mille anni » 21 , é possibile tracciare tuttavia una 
linea di continuitá se non altro psicológica. II pacifista del 1939 non é 
il guerrafondaio del 1919 o del 1914. Lo stravagante collaborazionista 
ricordato da Combelle per il maggiore interesse accordato al trattato di 
Verdun rispetto a quello di Versailles é l’europeista deH’immediato do¬ 
poguerra. Non esiste soluzione di continuitá fra il reduce che di fronte 
al trattato di Versailles aveva saputo tenersi lontano dai delirii filistei della 
giustizia vendicatrice — anche a costo di guadagnarsi per qualche anno 
un’immeritata nomea di « bolscevico » 22 — e lo scrittore che, nell’im- 
minenza di quel conñitto il cui scoppio era stato da lui previsto vent’an¬ 
ni prima con precisione impressionante, giunse a tradire, se non la patria, 
la veritá, inducendo i propri connazionali a sottovalutare l’espansioni- 
smo tedesco pur di impediré o di ritardare il dramma di una guerra fratrici¬ 
da. L’uomo che all’indomani del primo conflitto mondiale aveva intuito 
l’improcrastinabile necessitá che il processo di unificazione europea an- 
dasse avanti — anche a costo di « grida di orrore e di odio » — é il me- 
desimo che scorgerá nella vittoria tedesca del 1940 un segno del destino, 
se non un evento provvidenziale, ai fini della realizzazione di quel gran¬ 
de progetto che per vie diplomatiche non era stato possibile realizzare. 

La singolare fortuna de La Gerbe des Forces é la migliore conferma 
di questa ipotesi interpretativa: osteggiato per evidenti motivi negli am- 
bienti della destra maurrassiana, questo volume — che registró un suc- 
cesso di pubblico senza dubbio superiore al suo discusso e discutibile 
valore letterario — ricevette una migliore accoglienza, come riferisce Paul 
Sérant, presso « certi critici di sinistra, in ragione del suo pacifismo » 23 . 
Anche a voler considerare Alphonse de Cháteaubriant come la vittima 
di un abbaglio paradossale, occorre riconoscere che vi fu un momento 
in cui tanta parte dell’opinione pubblica europea condivise — o tentó 
di condividere — la sua grande illusione. 

Enrico Nistri 


NOTE 
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